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Prefazione

Sono tra coloro che pensano che il lettore abbia tutto
il diritto di sapere che cosa si accinge a leggere. Innanzi
tutto, questo & un libro che tratta di Descartes. E un libro
di storia, della storia di un periodo molto importante in
cui la societa umana compi un’esperienza di vita eccezio-
nale, sfido poteri millenari, affronto ogni sorta di pericoli,
in cui vinse e fu sconfitta, dimostro in modo straordinario
cio di cui € capace “la forza umana”, lascio un retaggio di
lotte, di conquiste, d’imprese senza precedenti nel passato
dell'umanita.

Per tutte queste ragioni vuole essere un libro sulla
vita di Descartes, sulle ragioni storiche che fecero si che
Descartes pensasse cio che penso e nel modo in cui penso.
Non & un libro che parte dalla storia e cerca di capire o
spiegare che cosa rappresento, fece e penso Descartes. 11
suo autore € convinto che il periodo storico in cui Descartes
visse si confonde, in gran parte, con lui. Non racconteremo,
percio, cio che accadde per spiegare chi fosse. Cercheremo
di mostrare cio che fece e penso e, a partire da cio, potremo
rilevare come la storia del periodo in cui visse fu fatta, in
gran parte, con la sua partecipazione.

Ci siamo sforzati di far vedere che questo fu un pe-
riodo di conflitti decisivi per gli orientamenti dell’'umanita,
e che senza l’azione svolta da Descartes non sarebbe stato
lo stesso. Che gli uomini facciano la loro storia sembra che
sia ormai una verita incontestabile, ma esistono uomini la
cui partecipazione in tale compito, fatta solo di lotta, € in-
dispensabile per la definizione del cammino che la societa,
nel suo insieme, deve percorrere. Descartes fu uno di questi



uomini. Per questo, parlando di lui, ritengo di parlare della
storia come, a mio avviso, deve essere intesa, ossia, come
un campo di battaglie il cui risultato non € mai definito
prima. E per questo motivo che ho esaminato quello che
egli fece e, cosi, ho capito che anche la verita per la quale
egli lotto non si trovava scritta in nessuna parte prima di
lui, ma, al contrario, tale verita €, a pieno diritto, frutto
della sua opera.



Introduzione

Ad un certo momento mi sono chiesto cos’@ che un
lettore, non abituato a questioni accademiche, potrebbe
aspettarsi dalla lettura di un libro su uno dei maggiori
filosofi di tutti i tempi.

C’¢ una questione — che potremmo chiamare la que-
stione per eccellenza — che il lettore comune si aspetta
sempre di incontrare nelle opere dei filosofi e nei libri che
parlano di loro: qual ¢ il significato della nostra esistenza?

A differenza di cio che pensano i filosofi di professio-
ne, ho ritenuto che Descartes avesse una risposta molto
semplice e del tutto convincente a tale domanda. Non ho
fatto lo stesso cammino che tali filosofi percorrono nor-
malmente. Non ho costretto il lettore a fare elucubrazioni
sul piu che famoso Penso, dunque sono. Non ho usato la
terminologia abituale — metafisica, epistemologia e altre
parole ricercate — il cui significato generalmente il lettore
non comprende bene, ma non ha il coraggio di ammetter-
lo. E bene ricordare che Descartes raramente usa termini
filosofici, di cui non aveva bisogno per farsi capire, e che,
anzi, ripudiava. Li identificava con coloro — che chiamava
dotti o filosofi — cui non importava affatto di essere capiti,
tranne che dai loro pari. L’'opinione che Descartes aveva
di tali filosofi — gli scolastici — & che trattavano solo di cose
inutili, la prima delle quali era la loro stessa filosofia.

E su questo punto — su cui vorrei si prestasse partico-
lare attenzione — che Descartes da la sua risposta alla que-
stione per eccellenza. E lo fa in una maniera molto semplice,
senza ricorrere a nessuna terminologia che comunemente
si considera filosofica. Lo fa in una maniera che si oppone



totalmente ai canoni stabiliti dal sapere costituito. Sem-
plicemente afferma che € necessario fare una filosofia che
sia utile all’'umanita, e che abbia come principio di verifica
della verita il criterio dell’utilita.

Descartes da questa risposta proprio perché aveva
sempre in mente, potremmo perfino dire, ossessivamente,
la ricerca del perfezionamento della vita umana. Quale
sarebbe allora, per lui, il significato della vita? Nelle condi-
zioni in cui si trovava I'uomo europeo, alle prese con tutte
le difficolta che un’epoca di trasformazioni profonde impone
a tutti, il significato della vita, per lui, era qualcosa che solo
la lotta contro il passato sarebbe stata in grado di definire.

Descartes —il Descartes che qui presentiamo al lettore
— prese partito per questa lotta.

E in questo modo che vorremmo che il lettore leggesse
il nostro libro su una delle glorie maggiori della Francia e
su un uomo che dedico integralmente la sua vita al bene
dell'umanita, in un momento in cui la sua esistenza come
societa organizzata correva un grande pericolo.
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PRIMA PARTE

Esistono delle epoche in cui i libri sono atti politici.

Tocqueville

In questa prima parte analizziamo alcune delle
principali opere di Descartes. Non pretendiamo di esaurire
tutti gli aspetti che esse contengono. Non € questo il
nostro obiettivo principale, bensi indicare qual € il punto
di partenza delle sue idee. Tento di chiarire che i piu sottili
volteggi del pensiero di Descartes hanno una marca storica
indelebile. Cerco di mostrare che ogni momento storico
si esprime per mezzo delle idee che esso stesso produce
e che, pertanto, tali idee non assumono una determinata
forma o importanza per caso o perché chi le elabora sia
un esimio pensatore, ma perché, come pensatore, capta
le aspirazioni, le passioni, i conflitti e gli intenti della sua
epoca. Partecipando ad un momento di lotte decisive per
la storia dell'umanita, Descartes prende partito a favore
delle trasformazioni che dettero inizio al mondo in cui
viviamo. Per noi, € il conflitto che si scatena in decorrenza
di tali trasformazioni che illumina il senso piu profondo
delle opere di Descartes. Cercheremo, proprio per questo,
di renderlo evidente.






PrivMA PARTE

REGOLE PER LA GUIDA DELL’INTELLIGENZA

Il nostro viaggio attraverso alcune delle opere di
Descartes, le pit importanti, comincia con le Regole per
la guida dell’intelligenza, scritto incompiuto e pubblicato
solo dopo la morte del suo autore. La data probabile in cui
Descartes lo avrebbe elaborato € il 1628.

I1 proposito dichiarato di Descartes ¢ di stabilire al-
cune regole perché si possa arrivare alla verita su quelle
cose che si presentano al nostro esame. L’enunciato della
prima regola rivela cio che l'autore si prefigge: “Il fine degli
studi deve essere di guidare la mente a giudizi solidi e veri,
intorno a tutte le cose che si presentino.” !

Dato che la nostra intenzione non ¢ semplicemente
riaffermare cio che s’incontra nelle opere di Descartes, ma
cercare di comprendere il senso piu profondo di cid che
esse contengono e si prefiggono, forse € opportuno ferma-
re ’'attenzione del lettore su alcuni punti che potrebbero
restare oscuri se ci limitassimo appena ai termini con
cui egli enuncia le sue regole. Potrebbe perfino sembrare
che Descartes fosse pretenzioso a voler stabilire regole di
come pensare e di come cercare di arrivare alla verita nel
diciassettesimo secolo — trascorsi, percio, per lo meno due
millenni dopo che i pensatori greci, in pratica, avevano
analizzato minutamente tutti i meandri del sapere umano,
dopo tutte le esperienze compiute da vari popoli, tra cui,
soprattutto, i romani —, come se fosse possibile che intere
civilta fossero vissute nell’ignoranza fino allora. Siamo si-
curi che una pretesa cosi grande non potrebbe mai essere

1 Cartesio, Regole per la guida dell’intelligenza, in Opere filosofiche, 1,
Editori Laterza, 2003, p. 17. Traduzione di Gallo Galli.
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attribuita a Descartes, poiché le caratteristiche dominanti
della sua personalita non giustificano tale attribuzione.
E cio non significa che l'obiettivo che aveva in mente non
fosse grandioso.

Nel momento in cui Descartes comincia ad apparire
nello scenario intellettuale europeo, la storia aveva gia
accumulato un gran numero di conflitti che richiedevano
soluzioni all’altezza delle profonde trasformazioni che il
mondo stava attraversando a partire dal quindicesimo
secolo. Era precisamente questo mondo in trasformazione
che si presentava a Descartes e che chiedeva di essere spie-
gato. E per tale bisogno le vecchie regole si erano mostrate
incapaci di dare risposte soddisfacenti.

Nel periodo di grandi e profonde trasformazioni che
furono il quindicesimo, sedicesimo e diciassettesimo secolo,
€ incalcolabile il numero di opere scientifiche che hanno
nei loro titoli le parole nuovo, nuova, nuovi, nuove, mentre
nei quasi dieci secoli che precedettero questo momento
storico tali qualificazioni, pur ammesso che possano essere
apparse casualmente in una o un’altra opera, non hanno
la stessa connotazione che ebbero nei secoli suddetti.

Descartes non affermo mai che non fossero solidi o
veri i giudizi di tanti pensatori che esposero le loro idee
prima di lui. Perché, allora, annunciare quel proposito che
doveva parere cosi ovvio a tutti? Tutto sembra indicare
che a Descartes fosse chiaro che, anche se erano solide e
vere le idee dei grandi pensatori che ’avevano preceduto,
tanto di quelli dell’Antichita greco-romana, quanto di quelli
di epoche piu recenti, tuttavia non erano piu idonee ad
esprimere le trasformazioni che ora si stavano verificando.

Forse il lettore si stara domandando perché, nei dieci
secoli che € durato il Medioevo, le opere piu significative non
potevano avere nei loro titoli, come abbiamo detto, i quali-
ficativi menzionati. E molto semplice. Tommaso d’Aquino
non avrebbe mai potuto dare alla sua opera principale, la
Somma Teologica, il titolo di Nuova Somma Teologica, giac-
ché le cose divine non sono soggette ad innovazioni. Esse
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PrivMA PARTE

sono, per natura, sempiterne, ossia, non hanno storia. Per
questa ragione, un trattato di teologia, anche se discordante
con un altro, non potrebbe avere nel suo titolo ’aggettivo
nuovo. Per le cose divine non c’¢ e non puo esserci il prima
e il dopo, il vecchio e il nuovo.

Intanto, a decorrere da un certo momento, cominciano
a sorgere, in numero ogni volta maggiore, opere che hanno
tali qualifiche nei loro titoli. Sono siffatte e cosi nuove le
cose che stanno accadendo che, non di rado, sono questi
aggettivi che meglio esprimono il contenuto di un gran nu-
mero di opere pubblicate in questo periodo. La teologia, che
aveva regnato quasi in modo assoluto durante vari secoli,
sembra non dar conto dei cambiamenti che cominciano a
verificarsi in molti settori delle attivita di un numero sem-
pre maggiore d’individui. Varie nazioni europee, durante il
quindicesimo secolo, si trovano in condizione di dare nuove
direzioni al loro destino. In questa situazione di profondi
cambiamenti che gia si manifestano e di un nuovo ordine
sociale che si annuncia, la teologia, che era stata la scienza
capace di organizzare la societa durante i dieci secoli ante-
riori, dimostra la sua incapacita a adattarsi ai nuovi tempi.

Durante tutto il sedicesimo secolo era sorta una realta
completamente nuova, che rendeva palese I'inevitabilita del
confronto tra due forme d’organizzazione sociale e politica.
Insieme ai profondi cambiamenti che si stavano verificando,
e facendo loro eco, si venivano ingrossando le differenze nel
modo di vedere e di interpretare le azioni degli individui.
Da un lato, la teologia vedeva come sospetto tutto cio che
aveva aria di novita, dall’altro, spuntavano le piu svariate
manifestazioni che salutavano positivamente la nascita
di un nuovo mondo. Il sedicesimo secolo vide sorgere la
necessita di un pensiero che si svincolasse dalla teologia,
che captasse le esigenze delle nuove forze sociali e fosse
interprete dellimpeto con cui queste forze cominciavano a
manifestarsi nel panorama intellettuale e politico.

Descartes nacque nel 1596, alla fine del secolo, quan-
do le battaglie decisive tra due civilta erano gia divenute
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I'unica realta di vita di tutti gli individui che abitavano
il continente europeo. Ben presto si rese conto che non
poteva far fondamento sulla concezione teologica per cer-
care soluzioni alle esigenze poste da un mondo marcato
da cambiamenti strutturali. Gli avvenimenti smentivano
ad ogni momento le verita propagate dalla teologia. Ad
ogni momento spuntavano sollecitazioni che non potevano
essere assecondate né dalla prassi, dagli abiti e costumi
consueti, né dalla forma dominante di pensare. La vecchia
teoria si dimostrava incapace di comprendere ci6 che sta-
va succedendo. E inimmaginabile che non cominciasse a
sorgere una nuova forma di pensare, la quale cercasse di
trovare i piu svariati modi di rendere comprensibile cid che
non era ancora stato oggetto di spiegazione.

Piu di ogni altro pensatore di quest’epoca, Galileo,
Bacon e Descartes svolsero un lavoro da giganti per risol-
vere questa questione a favore dei cambiamenti. Si deve a
loro tutto cio che c’é di pit ampio e profondo in materia di
una teoria che cerchi, innanzi tutto, di attenersi ai “fatti
della vita”, come genialmente ha postulato Aristotele nello
stabilire i requisiti basilari perché possano esserci “giudizi
solidi e veri”.

Ma siccome i “fatti della vita” non sono sempre gli
stessi, bensi sono distinti in epoche storiche distinte, lo
stesso accade anche con le idee. Queste accompagnano i
cambiamenti nel corso della vita degli uomini, e diventa-
no intelligibili solo quando non trattano il mondo e le sue
circostanze come qualcosa d’estraneo.

Benché nuove idee sorgano, sempre, come risposta
a nuove necessita, tuttavia esse acquistano il loro pieno
significato solo quando un pensatore si assume l'incom-
benza di portarle alle ultime conseguenze. Oltre tutto, esse
devono subire un’elaborazione che le converta in regole per
il pensiero. Con le Regole Descartes cerca di soddisfare
l'esigenza di dare alle idee una forma diversa da quella che
predominava tra i teologi o tra i dotti. Quel che vedremo
¢ che, per Descartes, pensatore non € chi combina con
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virtuosismo parole con parole, frasi con frasi, ma € chi si
sforza di essere presente nel mondo e di saperlo esprime-
re con idee che siano in consonanza con l’esistenza reale
degli individui.

Per tutto questo, cos’e necessario sapere? Che cos’e
il sapere e qual ¢ il suo oggetto? La risposta che Descartes
dara a questi interrogativi mostrera chiaramente che, seb-
bene siano molti gli oggetti cui si applica la conoscenza, ci
sono dei momenti in cui il sapere li unifica tutti e un’unica
scienza € capace di dar conto di tutto cio che accade, tanto
nel mondo naturale quanto nel mondo degli uomini. Questo
succede precisamente quando la scienza € un’arma di lotta
e la trasformazione della societa & 'oggetto che comprende
tutti gli altri. In questo momento ’azione non fa distinzione
tra ’agente e 'oggetto di conoscenza. Quando questo suc-
cede — e questo ¢ il caso di cidé che Bacon denomind, con
espressione veramente felice, scienza attiva — la scienza
€ un impegno concreto per la trasformazione sociale. Del
resto non sarebbe improprio concludere che € solo quando
assume questa caratteristica che la conoscenza diventa
veramente scientifica. Senza quest’ingrediente, che fa
della fisica una scienza morale, il pensiero di coloro che si
oppongono alla conoscenza elaborata nei secoli precedenti
non diverrebbe una scienza. In questo senso, 'oggetto del-
la conoscenza era proprio la trasformazione della societa
medievale. La ricerca di altre forme d’organizzazione della
societa imprime nelle idee caratteristiche totalmente diverse
da quelle che dominavano fino a quel momento. Descartes,
per esempio, vuole essere il portavoce dell'uomo comune
e fare del senso comune il fondamento della sua filosofia.

Anche se il passaggio che segue € piuttosto lungo, &
indispensabile riprodurlo nella sua interezza, poicheé ¢ la
realta di tutto un periodo storico che vi & presente.

...poiché tutte le scienze non sono nient’altro che
l'umano sapere, il quale permane sempre uno e
medesimo, per differenti che siano gli oggetti a cui
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si applica, né prende da essi maggior distinzione di
quanta ne prenda il lume del sole dalla varieta delle
cose che illumina, non c’¢ bisogno di racchiudere
la mente in alcun limite; e invero la conoscenza di
un’unica verita non ci disvia, come fa invece 1’eser-
cizio d'un mestiere, dal ritrovamento di un’altra, ma
piuttosto ci &€ d’aiuto. E mi sembra cosa da destar
proprio meraviglia, che gran numero di persone in-
daghi diligentissimamente i costumi degli uomini, le
virtu delle piante, i moti degli astri, le trasformazioni
dei metalli e gli oggetti di altre simili discipline, e che
frattanto quasi nessuno volga il pensiero alla retta
mente, ossia a questa universale sapienza, quando
nondimeno tutte le altre cose sono degne di stima
non tanto di per sé, quanto perché portano qualche
tributo ad essa. E per fermo non ingiustamente pro-
poniamo prima di tutte questa regola, poiché niente
ci allontana maggiormente dalla retta via di ricerca
della verita, che il dirigere gli studi non gia a tal fine
generale, ma a qualche fine particolare. ... Ed & da
ritenere che tutte [le scienze] son cosi connesse tra
loro, che ¢ di gran lunga piu facile impararle tutte
insieme, che separare una sola di esse dalle altre.
Se uno pertanto vuole indagare sul serio la verita
delle cose, non deve scegliere una qualche scienza
particolare; poiché sono tutte congiunte tra loro e
dipendenti ciascuna dalle altre; ma egli pensi soltanto
ad aumentare il natural lume della ragione, non per
risolvere questa o quella difficolta di scuola, ma af-
finché nei singoli casi della vita 'intelletto additi alla
volonta che cosa sia da scegliere; ed in breve vedra
con meraviglia e di aver fatto progressi di gran lunga
maggiori di coloro che si occupano di cose particolari,
e di aver conseguito non soltanto tutti quei risultati
che gli altri bramano, ma anche risultati piu alti di
quelli che si possono sperare. (Regole, 17-18)

Sebbene le Regole siano state pubblicate solo dopo la
morte di Descartes, non c’¢ dubbio che, dal punto di vista
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teorico, egli gioca qui una delle carte piu importanti. In
primo luogo, contrappone chiaramente alla scienza unica
che era la teologia una scienza, che sara anch’essa unica,
le cui motivazioni non hanno nessuna attinenza con 1'uni-
verso religioso. In secondo luogo, e non meno importante,
la sua scienza unica, fondata sul buon senso, vuole essere
presente nel mondo delle realta vive.

In seguito, mostra che la sua scienza € una presa di
posizione d’ordine personale, per il cui compimento la rot-
tura con il passato € una meta da essere conquistata con
tutta I'urgenza che i tempi richiedono.

E noi stessi siamo lieti di essere stati anche noi edu-
cati cosi nelle scuole; ma poiché siamo sciolti ormai
da quell’obbligo che ci legava alle parole del maestro,
e finalmente per l’eta alquanto matura abbiamo sot-
tratto la mano alla ferula ... (Regole, 20)

Decisione personale di Descartes? Certamente no.
Molte cose sono dovute succedere perché egli potesse ri-
bellarsi contro gli insegnamenti che avevano il marchio di
verita immutabile ed eterna. L’eta matura cui Descartes
si riferisce in questo passaggio ha molto piu a vedere con
la conquista di nuove posizioni da parte delle nuove forze
sociali che con il fatto che sia diventato adulto. La sua ma-
turita deve piuttosto essere misurata dalle vittorie raggiunte
dalle nuove classi sociali sull’ordine feudale. Assicurate
le nuove posizioni, diventava possibile trattare il passato
come servitu e il presente come distruzione delle catene.
Quando Descartes afferma categoricamente che c’¢ solo
una scienza e che questa scienza non ¢ la teologia, scioglie
il nodo che stava impedendo che I’Eta Moderna sbocciasse
completamente. Entra in scena 'uomo che non giura piu
fedelta al modo di vita feudale.

Per quanto tortuosi siano i cammini seguiti da Descar-
tes nella terza regola, il suo obiettivo € sempre lo stesso,
ossia, demolire o preparare la demolizione dell’antico edifi-
cio, rivelando le sue crepe e attaccandolo dalle pitu diverse
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posizioni. Descartes approva che si leggano gli antichi,
a condizione perd che tale lettura non sia mediata dalle
interpretazioni della Scolastica. Usare i termini intuizione
o deduzione ¢ indifferente per Descartes. L'importante €
liberarsi dall’'uso che la Scolastica fa di tali termini. De-
scartes giunge alla conclusione che questa scienza nuova
non riesce a svincolarsi totalmente dal linguaggio antico.
Quando questo succede, deve cercare di dare un significato
nuovo alle vecchie parole.

Descartes aggiunge a tutto cio qualcosa di ancora piu
importante e piu profondo. Si rende conto che il cammino
per diventare filosofi, ossia, per emettere giudizi sicuri sul-
le questioni che ci sono poste, non puo essere piu quello
percorso da coloro che hanno convertito in mere frasi le
concezioni di Platone e di Aristotele.

...e invero non riusciremmo mai ad essere, per esem-
pio, matematici, sebbene ritenessimo a memoria tutte
le dimostrazioni degli altri, se non abbiamo anche
intelligenza capace di risolvere qualunque problema;
oppure filosofi, se avremo letto tutte le argomenta-
zioni di Platone e Aristotele, ma senza che siamo in
grado di portare sicuro giudizio intorno agli argomenti
proposti: cosi, invero, mostreremmo di avere imparato
non le scienze, ma la storia. (Regole, 22)

La quarta regola afferma che ¢ indispensabile un me-
todo quando si vuole cercare la verita delle cose.

Se il lettore vorra cogliere il vero significato di metodo
per Descartes dovra cercare di dimenticare tutto quello che
s’intende oggigiorno per questo termine. In un certo senso
dovra fare quello che i moderni hanno fatto con i termini
antichi e con la terminologia della Scolastica, ossia, usare
le stesse parole dando loro, pero, un altro significato.

In primo luogo € necessario avere presente che il meto-
do di Descartes non si impara a scuola. Anzi, € il contrario:
€ molto probabile che qualcuno che non I’abbia frequentata
abbia condizioni migliori di arrivare alla verita — come ripete
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spesso Descartes — “di coloro che han sempre frequentato le
scuole”. Descartes sta preparando il cammino per definire
le basi su cui si fonda la conoscenza che nega la validita
di cio che si sapeva in precedenza. Tale conoscenza sara
una prerogativa quasi esclusiva di coloro che denunciano
I'inutilita di un sapere che non riconosce i cambiamenti
avvenuti in tutti i settori della vita e che si oppone loro
sistematicamente. I difensori di questa nuova forma di co-
noscenza non sono persone che hanno riconosciuto i propri
errori, che hanno deciso di correggersi o che si sono curvati
davanti alla verita. Non si tratta di questo. In primo luogo,
la verita cui Descartes tanto frequentemente si riferisce €
una costruzione nuova che i nuovi tempi stanno cercando
di erigere in mezzo ad ogni sorta di difficolta. Il metodo di
cui parla Descartes € qualcosa di nuovo, che si distingue
dai vecchi cammini percorsi dal sapere del passato e che
nasce naturalmente dalle azioni di nuove classi sociali.

... il che & provato anche dall’esperienza, quando mol-
to di frequente vediamo che coloro i quali non hanno
atteso affatto agli studi letterari giudicano delle cose,
che loro si presentino, con molta maggior solidita e
chiarezza che non facciano coloro i quali han sempre
frequentato le scuole. (Regole, 25)

Dobbiamo allora concludere che al metodo proposto
da Descartes si arrivi piu rapidamente con lignoranza?
Apparentemente € questo che afferma Descartes. Eppure,
quello che realmente vuole dirci € che la scuola della vita
ha un metodo piu sicuro e solido di quello della Scolastica.
E necessario essere molto sicuri che i tempi siano diversi,
che la verita non stia piul con il sapere precedente, per con-
cludere - e affermare — che 'uomo comune sa piu e meglio
dei dotti filosofi. Questa € la prova piu conclusiva che il
sapere di altre epoche, pertanto di altre classi sociali, si
era reso, di fatto, incapace di rispondere ai problemi emersi
dall’azione delle classi che cominciavano ad affermare la
loro esistenza.
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Bisogna prestare molta attenzione a cio che Descar-
tes afferma rispetto a questo personaggio il cui metodo si
confonde con cidé che la vita insegna. Non é del tutto vero
che questo personaggio non studi. Studia e studia molto.
Evidentemente, le cose che studia non sono piu le vecchie
questioni che la Scolastica afferma siano gia state risolte
dalla sapienza delle sacre scritture. Secondo la Scolastica
non c’era neppure piu niente da studiare, non c’era niente
di nuovo che fosse degno di studio. Essere ignorante era
non sapere quello che la Scolastica postulava come certo.
Essere ignoranti, in tal caso, era non essere contaminati
dall’antico sapere.?

Contrariamente a quanto postulava la Scolastica, per
la nuova scienza non c’erano problemi gia risolti, dato che le
questioni che le spettava risolvere erano, anche loro, nuove.
Anzi, la condizione perché esista una nuova scienza € che
esistano questioni nuove suscitate da nuove forze sociali.
Era in questo punto che s’inseriva ’'azione di uomini come
Galileo, Bacon e Descartes. Ho menzionato quasi solo ed
esclusivamente i nomi di questi grandi scienziati. Il loro
numero ¢ molto maggiore. Menziono in prevalenza questi
tre giacché furono loro a realizzare la sintesi che la nuova
realta esigeva.

Vediamo cio che dice la quinta regola. Il lettore deve
prepararsi al fatto che, anche se annuncia sempre qual-
cosa di concreto, Descartes si limita quasi esclusivamente
alla critica delle vecchie idee. Enuncia la quinta regola nei
seguenti termini:

Tutto il metodo consiste nell’'ordine e disposizione
di quelle cose a cui deve essere rivolta la forza del-
la mente, affinché si scopra qualche verita. E tale
metodo osserveremo con esattezza, se ridurremo
gradatamente le proposizioni involute ed oscure ad

2 “Poiché tuttavia spesso gli addottrinati fanno uso di cosi sottili distinzioni,
che essi dissipano il lume naturale, e trovano oscurita anche in quelle cose
che non sono mai ignorate neppure dai contadini...” (Regole, 74)
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altre piu semplici, e poi dall’intuito di tutte le piu
semplici tenteremo di salire per i medesimi gradi alla
conoscenza di tutte le altre. (Regole, 30)

Vediamo di discutere cio che quest’apparente scioc-
chezza filosofica significhi realmente. Sono molti quelli
che credono e prendono sul serio questa scala positivista
enunciata da Descartes. Ma sara vero che Descartes riten-
ga che possiamo scegliere da dove cominciare una ricerca
per scoprire la verita, conformemente a un enunciato che
sa piu di scolasticismo che propriamente di scienza? Se
rimaniamo aderenti ai termini dell’enunciato di Descartes
e non sappiamo cio che egli intende per semplice e com-
plesso, certamente finiremo per commettere la stupidaggi-
ne di cercare cio che € piu semplice per iniziare qualsiasi
ricerca. Non c’€¢ nessuno, in verita, che possa percorrere
tale cammino. Se procedessimo in tal maniera, dovremmo
cominciare sempre dal punto in cui hanno cominciato gli
uomini piu antichi che hanno abitato la terra. Descartes
ne era consapevole. Se Copernico avesse osservato una tale
regola, non sarebbe mai arrivato al movimento dei corpi
celesti. Il momento storico che induce uno scienziato a
svolgere una ricerca ha i suoi fini disposti secondo le ne-
cessita generate dai conflitti sociali. Se la scienza dovesse
partire dallo studio del movimento pit semplice, forse non
sarebbe ancora arrivata al cosmo.

Prendiamo il caso dellinsegnamento elementare. Un
bambino che comincia ad essere alfabetizzato e poi impara
le quattro operazioni comincia da cio che 'umanita ha speso
millenni per rendere semplice. Pensate a cio che € costato agli
uomini arrivare a due decine di lettere che sono in grado di
esprimere tutte le meraviglie del pensiero di epoche intere.
Questa cosa semplice, quasi la semplicita assoluta, che sono
inumeri arabi, i greci e i romani non la conoscevano. Questa
possibilita di esprimere tutte le quantita con soli dieci numeri
é stato un risultato e non 1'inizio. Quello che un bambino
impara nei suoi primi anni di scuola non contiene niente
di semplice. Il bambino comincia, generalmente, dall’apice
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della conoscenza dell’'umanita. Nessun bambino fara il per-
corso compiuto da innumerevoli generazioni per arrivare a
una cosa cosi semplice come sono le lettere dell’alfabeto.
Qualcuno ha gia affermato che “non s’inventa la lampada
apportando dei miglioramenti alla candela”. Qual ¢, allora,
il cammino?

Ogni nuova scienza comincia affermando che le sue
questioni sono semplici e persino ovvie. Descartes non
ripete frequentemente che 'uomo comune sa piu dei savi
del passato? Che cosa vorra dire, di fatto, Descartes? Che
cos’e¢ semplice per lui? Per 'epoca di Descartes tutto cio
che la Scolastica asseriva era considerato complicato e
confuso. Dato che la teologia complicava tutto con i suoi
sillogismi, con le sue proposizioni maggiori e minori, con le
sue interminabili sottigliezze, con le sue assurde citazioni
di Aristotele, contrapporsi a tutto questo equivaleva ad
affermare che il cammino giusto risiedeva nel cominciare
dalle cose piu semplici.

Posta la questione in questi termini, possiamo tra-
durre semplice con pratico. Possiamo anche tradurre sem-
plice con cio che si riferiva immediatamente alla vita delle
persone, alle loro necessita. Se € cosi, resta la domanda:
a quale necessita corrisponde determinare correttamente
il movimento degli astri? Se questa domanda fosse stata
rivolta ai marinai che navigavano gli oceani all’epoca di
Galileo, la risposta senz’altro sarebbe stata qualcosa di
questo genere: “Ma € fin troppo ovvio!” Il telescopio non
sarebbe esistito senza l’arte del levigare e costruire lenti.
Non ci fosse stata, pero, la necessita imposta dall’allarga-
mento delle distanze qui nella terra e il legame che questo
fatto comincio a stabilire con gli spazi siderali, certamente
i fabbricanti di lenti avrebbero ottenuto risultati fantastici
con la loro attivita, ma nessuno si sarebbe ricordato di cer-
care nella volta celeste punti di riferimento per compiere,
con sicurezza, prodezze qui nella terra. Descartes, pero, ha
un compito grandioso da realizzare. Le Regole rivelano un
impegno improrogabile per la costruzione di una filosofia la
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cui fonte d’ispirazione sia solidamente ancorata a questioni
concrete, e non a principi in evidente sfacelo. “Cosi [fanno]
anche quei filosofi che, trascurate le esperienze, reputano
che la verita venga fuori dal loro cervello quasi Minerva da
quello di Giove.” (Regole, 31)

E curioso, ma la verita & che, nonostante un enunciato
tanto categorico quanto € quello della quinta regola, De-
scartes non ci da nessuna dimostrazione concreta che provi
che, partendo dal piu semplice, si possa arrivare a qual-
cosa di piu complesso. Posso garantire che né Descartes
né qualsiasi altro pensatore ha mai seguito tale cammino.
E evidente che per Descartes, maestro d’astuzie contro il
garbuglio mentale cui si era ridotta la Scolastica, questo €
un espediente efficace per gettare discredito sul pensiero
dominante e mettere in guardia contro gli innumerevoli
spropositi del pensiero teologico.

Vorrei richiamare l’'attenzione, pero, sul contenuto
della critica che egli rivolge ai filosofi — gli scolastici. Come
egli afferma nella citazione che ho tratto dalla quinta rego-
la, le idee non nascono dal cervello. Esse, ci dice, derivano
dall’esperienza. Non sono solo gli scolastici che pensano
cosi. Forse potremmo dire che chi pensa cosi si qualifica,
necessariamente, come scolastico. La questione della fonte
da dove sgorgano le idee, le verita e le concezioni non si
risolve attribuendo al cervello la responsabilita di cio che
facciamo. E dai tempi di Aristotele, per lo meno, che siamo
stati definiti come esseri essenzialmente sociali, civilizzati,
ed ¢ come tali che pensiamo, elaboriamo idee, concezioni
e tutto quello che riguarda cio che chiamiamo intelligenza
o spirito. Ma dato che siamo esseri sociali mutabili, ossia,
ora siamo membri di una societa schiavista, ora di una
societa feudale, ora di una societa capitalista, le nostre
idee accompagnano inesorabilmente tali cambiamenti. Per
grandi che possano essere le somiglianze che presentano le
nostre idee in tutte le fasi della storia, e benché si possano
trovare certi elementi costanti in tutte loro, come il desiderio
di ricchezza, il ripudio della poverta, la violenza, ’eroismo,

25



Nascita della Scienza Moderna - Descartes

I’'angoscia e tanti altri vizi e virtu che sembrano far parte di
cio che si é stabilito chiamare natura umana, nonostante
tutto questo, le nostre azioni e reazioni agli stimoli che la
vita ci pone ad ogni momento sono marcate dal modo in
cui é costituita di volta in volta la societa. Fuggire da so-
luzioni e risposte facili € sempre un buon metodo. Ridurre
la spiegazione dei nostri comportamenti ad un’idea vaga di
natura umana, ¢ una di quelle semplificazioni dalle quali
dobbiamo sempre tenerci distanti.

Le idee sono come gli alimenti. Prima di essere trasfor-
mati in nutrienti per 'organismo, prima di essere vitamine,
calcio, ferro, gli alimenti sono sementi, attrezzature agricole,
industrie pesanti di macchine agricole, capitale, mercato,
proprieta della terra, semina, tempo di semina, tempo di
raccolto, camion, strade, porti, concimi, fungicidi, magaz-
zini, banche, operazioni bancarie, pagamenti d’interessi,
prestiti statali, sussidi, sili, lavoratori, essiccatoi, mietitrici,
irrigazione artificiale, sole, caldo, pioggia, freddo, venti...
Quando il prodotto &€ venduto ai fabbricanti d’alimenti
comincia il ciclo propriamente industriale di lavorazione
della materia prima, che si convertira in succhi, vari pro-
dotti derivati dal latte, biscotti... Questo, solo per ricordare
un’infima parte della preparazione di varie specie d’alimenti
che arrivano sulle nostre tavole. Se ci limitassimo a men-
zionare unicamente 'industria dell’imballaggio, vedremmo
che, perché un semplice biscotto possa essere degustato,
quasi tutti i paesi entrano con una porzione di lavoro.

Solo delle creature come i due funzionari del magi-
strale racconto di Saltykov — Un mujik e due funzionari —
potevano nutrire delle idee tanto assurde da poter pensare
che i biscotti che mangiavano arrivassero sulla loro tavola
dal cielo.?

3 “C’erauna volta — questo ¢ successo molto tempo fa — due funzionari pub-
blici. In testa non avevano quasi altro che aria e, cosi, un bel giorno si videro
trasportati all’improvviso, come su un tappeto volante, in un’isola disabitata.
Avevano trascorso tutta la vita in un reparto dell’amministrazione pubblica,
dove si conservavano le pratiche burocratiche. In tale reparto erano nati e

26



PrivMA PARTE

Per quel che riguarda le idee, le loro vie sono molto
tortuose. Quando alla fine arrivano al nostro cervello per
ricevere la loro compiutezza, esse avranno gia percorso
vari cammini, molti dei quali comuni a quello che segue la
semente per arrivare a poter ristorare il nostro stomaco.

Passiamo alla sesta regola. Non c’¢ dubbio che qui si
resti presi dalle mosse strategiche di Descartes. Temo che
Descartes, dimentico di cido che aveva appena affermato,
stia proponendo al lettore di agire come un filosofo che
crede che le sue idee sgorghino dalla sua testa come Mi-
nerva dalla testa di Giove. Abbiamo gia visto come nessuna
questione si presenta allo studioso in un ordine arbitrario,
scelto e determinato da lui. Un professore puo spiegare ai
suoi alunni il meccanismo di un’eclissi servendosi di una
candela, di un pezzo di cartone, di un oggetto rotondo, di
un’arancia, per esempio, ma i primi sapienti che scopriro-
no il vero meccanismo di un’eclissi non arrivarono a tanto
ricorrendo a qualsiasi oggetto che trovavano a loro dispo-
sizione. E successo il contrario: partirono da cioé che era
piu difficile per arrivare ad una dimostrazione semplice di
tale fenomeno. E solo dopo aver compreso il fenomeno nella
sua complessita che poterono ridurlo a una dimostrazione
semplice. Quando 'uomo inizia il suo dominio della natu-
ra puo agire solo secondo le sue forze e la sua capacita di
porla a suo servizio. Se applica le sue forze secondo una
gerarchizzazione che gli pare seguire il cammino dal piu

vissuti. Erano cresciuti li e, conseguentemente, non capivano proprio niente
di quello che succedeva fuori dell’ufficio. Le uniche parole che conoscevano
erano: ‘Esprimendo la mia piu alta stima e considerazione, mi sottoscrivo,
vostro umile servitore...’. Svegliandosi nell’isola deserta ..., i due fun-
zionari avevano fatto scoperte mirabolanti: — L’alimento umano, nella sua
forma originaria, vola, nasce e cresce sugli alberi. Chi ci avrebbe pensato,
eh, Eccellenza? — chiese uno dei due. — E vero — ammise ’altro. — Devo
confessare che anch’io pensavo che i biscotti che mangiamo a colazione
venissero al mondo tali e quali ci appaiono a tavola. — Da questo si deduce
che, se vogliamo mangiare un fagiano, dobbiamo prima acchiapparlo, poi
ucciderlo, spennarlo e arrostirlo. Ma come si fa tutto cio?”
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semplice al piu complesso, dal piu facile al piu difficile,
€ molto probabile che la natura non gli presti il servizio
che egli sperava di ottenere. Quando si generalizzo 'uso
degli strumenti nautici nelle navi cinquecentesche, navi-
gare attraverso l'oceano divenne tanto semplice quanto
era prima navigare a poca distanza dalla costa. Non € per
caso che la mitologia greca invento eroi formidabili. Nella
loro impotenza i greci immaginarono esseri che avevano
un potere immenso. Se la logica dei greci fosse stata di
partire dal piu facile, i loro eroi certamente non avrebbero
avuto la grandezza e il potere che venivano loro attribuiti.
Sarebbero potuti essere fisicamente insignificanti e molto
poco inventivi.

Penso perd che Descartes si renda conto della rigi-
dita formale con cui sta elaborando il suo pensiero e, in
ragione di cid, apre una breccia a cio che nessuna regola
puo prevedere:

E da notare finalmente in terzo luogo, che gli studi
non debbono venire iniziati con I'indagine di cose dif-
ficili; bensi, prima di accingersi a qualche questione
determinata, € necessario innanzi tutto e all’infuori
di ogni scelta raccogliere le verita che ci si presentano
spontaneamente, e vedere gradatamente in seguito se
altre verita possono essere dedotte, e di nuovo altre
da queste ultime, e cosi via. (Regole, 33-34)

Nella regola successiva € importante osservare che
Descartes taglia tutti i legami con il formalismo imposto
dalla Scolastica: “ ... gittate via tutte le catene dei sillogi-
smi”. Il sillogismo era ’arma che l'insensatezza brandiva
contro tutti quelli che dissentivano, pur minimamente,
dalle assurdita scolastiche. A dire il vero il sillogismo fu,
per secoli, una formula semplificata d’argomentazione,
usata soprattutto dalla Chiesa, e servi da sostegno ideo-
logico al funzionamento della societa feudale. Come coa-
diuvante dei dogmi religiosi, rese un servizio inestimabile
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all’organizzazione di una societa gerarchizzata e fondata
sul principio della disuguaglianza tra gli uomini: la societa
feudale. Quando la strutturazione di questa societa in classi
comincio a naufragare, il nobile comincio ad essere visto
come un essere irreale, ridicolo addirittura. Le verita che
questi aveva incarnato, e che il sillogismo aveva glorificato,
cominciarono a soffrire un processo di logoramento, di di-
scredito e di demoralizzazione. Essere aristocratico divento
sinonimo d’inutile. II sillogismo ebbe la stessa sorte della
classe che lo usava, ossia, diventd bersaglio di scherno
generale. La critica di Descartes alle “catene dei sillogismi”
non si limita, pertanto, al mondo delle idee. La sua portata,
in realta, € molto piu ampia.

Una domanda, per lo meno, occorre fare a Descartes
riguardo all’applicazione e all’utilizzazione del suo metodo
per arrivare infallibilmente alla verita: gli scolastici era-
no inclusi tra coloro che potevano usare il suo metodo?
Potremmo farne ancora un’altra che, in un certo senso,
decorre dalla prima: se 'avessero seguito, sarebbero po-
tuti arrivare alla verita? Insomma, gli scolastici potevano
seguire le sue regole?

Descartes ci ha rivelato prima che 1'uomo comune
giunge piu rapidamente e meglio dei dotti alla verita. E
opportuno allora domandare se quest'uomo comune €
qualcuno che detiene naturalmente il metodo le cui regole
sono esposte da Descartes, oppure no. Se lo possiede spon-
taneamente, e se gli altri non se ne possono impadronire,
perché insegnarlo? Se il suo metodo € inerente all’'uomo
comune, allora, a nostro avviso, € la natura di tale uomo
che deve essere conosciuta. Se egli ¢ il detentore di un sa-
pere che, nel momento in cui € espresso, necessariamente
nega il sapere dei dotti, allora € un essere diverso da coloro
la cui espressione filosofica € naturalmente la Scolastica.

I1 lettore si dovrebbe ricordare che la prima domanda
che abbiamo formulato, subito all’inizio di questo capitolo,
era rivolta a conoscere la ragione per la quale Descartes si
assume l'incombenza di insegnarci che cosa e come pensare.
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Ora, nell’'ottava regola, le cose si fanno piu chiare. Egli attribu-
isce all’utilita il ruolo principale nella determinazione di cio che
dobbiamo cercare di sapere, e ne fa il criterio pit importante
per arrivare alla verita. Non sarebbe eccessivo affermare che
l'utilita, per lui, € la condizione della verita o la stessa verita.

Ma affinché non siamo sempre incerti su cio che pos-
sa ’animo e affinché questo non si affatichi invano e
sconsideratamente, prima che noi ci accingiamo alla
conoscenza delle cose particolari, bisogna almeno una
volta nella vita aver cercato diligentemente di quali
cognizioni 'umana ragione sia capace. E perché cio
riesca meglio, tra le cose ugualmente facili, debbono
sempre essere indagate per prime quelle che sono
piu utili. (Regole, 42)

Uffa! Non sono stati pochi i giri che fa Descartes per
arrivare a questo punto. Cominciavo gia a temere che egli
si potesse perdere nel mezzo del cammino. Eppure, ades-
so che il suo metodo € stato identificato con 'utilita di cio
che si fa, avendo come obiettivo il bene dell'umanita, forse
possiamo approfondire meglio la ragione per cui Descartes
formula le sue regole con tanto rigore formale.

Orbene, se si deve stabilire come criterio della verita
I'utilita delle cose, &€ necessario capire una serie di questioni.
La prima € cercare di capire se € possibile stabilire tale fon-
damento per arrivare alla verita mantenendo la fede come
principio di vita. Descartes pensa di si, ma sa che la sua
proposta racchiude un cambiamento di prospettiva riguardo
alle questioni vitali per I'umanita. E per questa ragione, e
unicamente per essa, che la prospettiva filosofica non poteva
essere sempre la stessa. O le questioni filosofiche si facevano
interpreti del movimento della societa, vale a dire, accompa-
gnavano i cambiamenti profondi che si stavano verificando
nei destini delle persone, o erano condannate ad essere delle
speculazioni inutili, tese a sottigliezze ugualmente inutili.
E evidente che, nel postulare I'utilitd come criterio sicuro
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per stabilire la verita, si metteva in discussione tutta la
strutturazione del pensiero filosofico dominante. A questo
riguardo, diventava chiaro che il mondo delle idee € fonda-
mentale nell’'organizzazione del mondo degli uomini. Le idee
servono i loro padroni. Non € stato per una ragione diversa
che Giordano Bruno fini sul rogo dell'Inquisizione, e Galileo
fu sull’orlo di fare la stessa fine. Entrambi avevano risolto
di non rispettare i padroni ponendosi contro le loro idee.
La questione che tutti questi pensatori mettevano all’ordine
del giorno, volendo o no, ¢ che le loro idee, essendo nuove,
aprivano un confronto tra i vecchi e i nuovi padroni.

E evidente che le regole di Descartes contrariavano gli
antichi padroni delle idee. Ma Descartes € prudente. E non
poteva essere diversamente. I casi di intolleranza, di persecu-
zione e di sterminio di avversari erano cosi presenti a chi si
era gia imposto il compito di contribuire ai cambiamenti, che
la cautela era diventata non solo uno stile di vita, ma anche
una costante nella loro vita. Sotto quest’aspetto, Descartes
ha quasi raggiunto la perfezione. Lo stile con cui Descartes
circoscrive il suo pensiero, nelle Regole, € di una finezza
impareggiabile. Pensa, in questo modo, di poter aggirare la
vigilanza del nemico presentando questioni nuove con una
veste discreta. Ma non era un compito facile, poiché il nemi-
co stava attento a tutti i dettagli. Lo dice Descartes in una
lettera del 18 dicembre 1629 indirizzata a Mersenne: “... la
quale [teologia] € stata talmente assoggettata ad Aristotele,
che € quasi impossibile sostenere un’altra Filosofia senza
che questa sembri, a prima vista, contraria alla fede.” *

Vediamo, per esempio, I’enunciato della nona regola
che dice quanto segue:

Bisogna rivolgere tutto ’'acume della mente alle cose
minime e piu facili, e in esse trattenersi tanto a lungo,
finché ci si assuefaccia a intuire la verita in modo
distinto e perspicuo. (Regole, 45)

4 René Descartes, Tutte le lettere 1619-1650. A cura di Giulia Belgioioso.
Bompiani, 2005, p.101.
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Tale candido enunciato non sembra interferire, nean-
che minimamente, nei principi teologici. Se perd guardiamo
da piu vicino, comincia ad apparire il veleno. Cominciamo
dalla dose mortale di veleno contenuta nel semplice an-
nuncio di un’altra verita, diversa da quella teologica. Per
la teologia cattolica, e in generale per qualsiasi teologia,
questioni relative alla verita non sono né potrebbero mai
essere messe in discussione. Ma Descartes non vuole di-
scutere di altre cose, bensi, unicamente, della ricerca della
verita. Per i teologi, pero, quest’affare presentato come ri-
cerca della verita era soltanto un espediente scaltro per non
rendere palese 'aspetto sovversivo di ci6 cui si mirava. Per
la Chiesa, che si considerava unica detentrice della verita,
qualsiasi ricerca era una mossa sospetta, giacché tutto cio
che riguardava la verita — era cosi che era stabilito il mon-
do — era di sua esclusiva competenza. In conclusione, non
c’era via d’uscita. O Descartes “ripeteva il catechismo”, o si
assoggettava ad essere trattato come eretico. Non mancano,
nelle sue Regole, tentativi di evitare un confronto aperto.

Non c’¢ dubbio che cio che Descartes annuncia come
suo progetto di lavoro, nel passaggio che riportiamo in
seguito, sia il programma di un eretico. Egli cerca tutti i
mezzi possibili per liberarsi, e insegnare come farlo, dalla
dittatura esercitata dalla teologia.

Io confesso di essere nato con tale indole, che sem-
pre ho posto il pit grande piacere dello studio non
nell’udire le dimostrazioni altrui, ma nel ritrovarle con
i propri mezzi; e avendomi questa sola cosa allettato,
fin da giovane, ad imparare le scienze, tutte le volte
che qualche libro prometteva nel titolo un nuovo
ritrovato, io prima di leggere oltre, facevo la prova se
per avventura non riuscissi ad arrivare, mediante una
congenita perspicacia, a qualcosa di simile, e stavo
bene attento a che una lettura fatta troppo presto
non mi togliesse questo innocente diletto. (Regole, 47)
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Descartes non risparmia giri di parole per cercare di
convincerci che ci sono cammini che conducono alla verita
e che non passano per la teologia.

Bacon, ad un certo momento, sentendosi liberato dalla
vecchia filosofia, afferma che fino allora aveva mescolato il
vecchio con il nuovo. Come si presenta tale questione nelle
Regole? Non sono poche le critiche che Descartes fa al modo
in cui procedono i dotti nelle loro ricerche per determinare
cid che € vero e cid che ¢ falso. Descartes identifica i loro
errori e vuole correggerli. Ed € in tale intento che si pone il
maggior problema quando si tratta dei primi confronti tra
due modi di elaborare le idee. Coloro che discordano dalle
vecchie idee pensano in un primo momento che possono
tentare di correggere cio che ritengono sbagliato. Tuttavia,
€ solo quando partono da altre questioni, diverse da quelle
da cui sono partiti gli antichi, che si rendono conto che
nessun vecchio sistema ha la capacita di correggersi da sé
e che lo sforzo che si fa sfocia, generalmente, in un compito
inglorioso e mal compreso.

I dieci anni che intercorrono tra le Regole e il Discorso
sul metodo sembrano aver convinto Descartes che, piu che
stabilire regole per correggere le vecchie idee, I'unica via
possibile, davanti alle difficolta di confronto con la vecchia
filosofia, era dare una nuova direzione alla propria vita,
e, cosi facendo, costruire il cammino che conduceva alla
creazione di una nuova scienza.
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Discorso sul metodo

AUTOBIOGRAFIA DI UN MILITANTE

Nel giugno del 1637, Descartes pubblica a Leida, in
Olanda, il Discorso sul metodo. Nel marzo del 1638, scri-
vendo a Huygens, rivela quella che forse € la caratteristica
principale del suo scritto. Dice quanto segue:

A riguardo del mio libro, non so quale opinione avran-
no di esso i normali lettori, ma per quanto concerne
quelli della Scuola, sento che tacciono, e che, con-
trariati per non aver trovato abbastanza presa per
i loro argomenti, si accontentano di dire che, se cio
che esso contiene € vero, allora tutta la loro filosofia
dovrebbe essere falsa. (Tutte le lettere, 593)

Consigliamo al lettore che voglia intendere le impli-
cazioni di cio che Descartes afferma nel passaggio sopra
riportato di leggere direttamente il Discorso sul metodo. Si
tratta di un’opera di lettura facile e che in pratica € alla
portata di ciascuno. Come ogni opera che sia il risultato di
una profonda riflessione, esige dal lettore doppia attenzione.
Scritta quasi quattro secoli fa, € evidente che si riferisce
ad un mondo, a problemi e difficolta le cui soluzioni non
sono le nostre di oggi. Questo fatto potrebbe creare delle
difficolta, di vario grado, per il lettore che stia cominciando
a prendere contatto con la vita vissuta da altri uomini, in
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circostanze diverse dalla sua. Eppure, anche questi stessi
ostacoli, che spesso costituiscono vere e proprie barriere
per penetrare prontamente il pensiero di un’altra persona,
possono essere superati quando si tratta, come nel caso del
Discorso, di un’opera che ci mantiene attenti tutto il tempo.
E importante che il lettore abbia coscienza che si
appresta a leggere, nel Discorso sul metodo, il dramma di
un’epoca storica molto rilevante per 'umanita. L’intensita
di questo dramma era vissuta in modi molto diversi, secon-
do la maniera in cui esso si manifestava ed era percepito
dall’osservazione o dalla sensibilita dei personaggi che lo
vivevano. In Inghilterra, Bacon e Shakespeare esprimono le
diverse forme di come tale dramma si presenta. In Spagna,
il dramma, quasi una tragedia, € rivelato ironicamente da
Cervantes. Quando, pero, Descartes scrive quello che po-
tremmo chiamare la sua traiettoria di vita, ossia, il Discorso,
le prospettive di soluzione dei conflitti in cui ’Europa si era
trovata immersa durante due secoli sembravano essere en-
trate in una nuova era. Proponendo una nuova maniera di
vivere — un nuovo metodo per condurre la vita — Descartes
sembra essere sicuro che la sua proposta non € estranea
al desiderio di cambiamento di buona parte dell’Europa.
Nel momento in cui Descartes pubblica il Discorso
sul metodo, la prima meta del diciassettesimo secolo, molti
dei tentativi fatti per porre rimedio ai mali societa feudale
si erano gia logorati. Il Discorso sul metodo fu scritto pro-
prio per mostrare che, nell’ambito delle forme del vecchio
ordine sociale, non era piu possibile rinnovare la vita per
soddisfare esigenze e necessita tanto ampie quanto quelle
che spuntavano ogni giorno all’orizzonte della societa.
Non ci si deve sorprendere che fosse diventato in-
valicabile il solco tra le idee che corrispondevano a quel
vecchio mondo e quelle che si stavano forgiando per soddi-
sfare innumerevoli necessita prima insospettabili. Non era
sufficiente avere nuove idee, € nessuno ¢ in grado di avere
idee diverse da quelle che predominano in un determinato
ambiente storico se nuove circostanze, nuove sfide, non le
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richiedono. E in questo stato di cose che nasce la filosofia
di Descartes, il Cartesianismo. Descartes appartiene al
partito, se cosi possiamo esprimerci, che non si sottrae a
nessuna difficolta per affrontare il compito di liberarsi dai
lacci che le idee antiche portano con sé. E per cercare di
raggiungere tale scopo che egli scrive il Discorso sul metodo.

E come personaggio attivo e, molto spesso, come pro-
tagonista, che Descartes entra in scena per indicare quali
siano i cambiamenti che si devono imporre alla vita per far
fronte a un mondo stravolto da lotte politiche, religiose,
scientifiche e filosofiche. L’epoca in cui scrive Descartes & di
crisi profonda, crisi in cui si combattono, senza esclusione
di colpi, due forme di civilta. E questo dramma, e non una
qualsiasi chiacchiera da intellettuale disoccupato, che &
presente, in modo pressante, nel Discorso sul metodo, poi-
ché Descartes ha capito molto presto che il suo tempo era
maturo per realizzare grandi imprese in tutte le sfere della
vita. Aveva piena coscienza che si accingeva ad affrontare
un compito grandioso e urgente, pero pieno di rischi e
pericoli. Precisamente per questo, lascia la Francia e va a
vivere in Olanda, dove si sente piu sicuro per realizzare il
lavoro che il momento richiedeva.

Basterebbero gli elementi che abbiamo appena enu-
merato per mostrare che il Discorso sul metodo non corri-
sponde esattamente all’idea che abbiamo del filosofo come
di qualcuno che vive immaginando cose che, quanto piu
distanti dalla realta, piu venerabili sembrano essere. Il Di-
scorso sul metodo € lungi dal poter essere classificato come
un’opera che contiene idee estranee alle circostanze in cui
si stavano verificando i grandi cambiamenti che avrebbero
promosso il sorgere di nuove forme di convivenza sociale
e politica nei paesi europei. Al contrario, quest’epoca non
sarebbe stata quella che ¢ stata se il Discorso sul metodo
non fosse stato scritto. Riteniamo che quest’opera sia un
elemento fondamentale della lotta sostenuta dalle forze che
stavano sollevandosi contro la civilta feudale decadente, e
la partecipazione intensa del suo autore a questo processo,
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tesa principalmente ad orientare i gruppi impegnati nella
costruzione di un mondo nuovo, ha delineato molti dei
tratti piu rilevanti della nuova epoca che stava sorgendo.

Desideriamo che queste nostre affermazioni risultino
ben chiare al lettore. Se € vero che trattiamo Descartes
e le sue opere come prodotto di determinate circostanze
storiche, non € meno vero che li consideriamo protagonisti
attivi di eventi che hanno avuto grande importanza in quella
fase della storia. Con cio vogliamo dire che non sarebbe
un buon metodo mettere, da un lato, la storia e, dall’altro,
il pensatore Descartes. Commetteremmo un grave errore
se agissimo in tal modo e se volessimo comprendere i fon-
damenti delle idee esposte da Descartes nelle sue opere
separandole dai riferimenti storici, che sono, di fatto, la
componente pit importante delle sue formulazioni teoriche.
Riflettendo l'intensita con la quale partecipa al processo di
lotta scatenato da forze sociali antagoniste e in conseguenza
di questa sua stessa partecipazione, che avviene in mezzo
alle piu diverse forme di persecuzione, intolleranza e vio-
lenza, Descartes espone le sue idee in un modo contorto e
sofferto. Il suo pensiero, ogni volta che riesce a costruire
una frase intelligibile e un’idea convincente, racchiude il
mondo dei conflitti che la sua epoca sta vivendo. In ogni
curva che egli fa per evitare di scontrarsi frontalmente con
la Scolastica si annida un’idea sovversiva.

Trascriviamo, di seguito, un passo della lettera a Mer-
senne, del febbraio 1639, perché ci si possa fare un’idea
di come Descartes, nei minimi dettagli e nelle piu svariate
occasioni, sia che si occupi di questioni matematiche o di
geometria, sia di problemi umani, raramente si allontana
dai propositi che orientano la sua vita, e dimostra che,
anche quando si tratta di calcoli matematici, non rinuncia
alla precisione e all’esattezza solo se ’'argomento riguarda
i principi che orientavano la sua concezione.

2. Non ho nessuna voglia di vedere le dimostrazioni
del Signor Roberval, che voi dite di aver esortato ad
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inviarmi, né in generale gli scritti di nessun altro;
giacché anche se fossero i migliori del mondo, servi-
rebbero solo a distrarmi, a meno che non trattassero
esattamente della materia di cui mi occupo, e fossero
stati composti da persone che conoscessero tutti i
miei principi. Percid vi prego, in tutta umilta, una
volta per tutte, non solamente di non esortare alcuno
ad inviarmi alcuno scritto, ma anche di rifiutare, per
quanto lo si possa fare civilmente, tutti quelli che si
potrebbe desiderare di inviarmi. (Tutte le lettere, 981)

Per capire meglio cio che Descartes intende come i suot
principi— in opposizione a quelli dei suoi avversari —, esami-
niamo i risultati delle sue ricerche pubblicati nel suo scritto
denominato Meteoriti. Uno degli argomenti trattati in questo
scritto sono i venti. Rispettiamo, in ogni modo, ’avvertenza
fatta da Descartes nella citazione che abbiamo riportato qui
sopra: consideriamo, innanzi tutto, i suoi principi.

Quali sono, di fatto, i suoi principi? Usiamo qui
l'espediente di dire cidé che non sono in opposizione a quei
principi con i quali Descartes non vuole essere confuso.

Per tutto cio che abbiamo visto finora é chiaro che De-
scartes non vuole essere confuso con i principi della filosofia
scolastica. La contrapposizione tra le formulazioni che fa di
qualsiasi questione e quelle della Scolastica traspare a ogni
istante nei suoi scritti. Limitiamoci qui a cidé che abbiamo
segnalato poco fa, vale a dire, a quella parte dei Meteoritiin
cui parla dei venti. E possibile che una cosa tanto prosaica
come sono i venti possa essere oggetto di controversie al
punto da provocare ostilita? I venti propriamente detti, no.
Ma che cosa sono i venti?

Se si trattasse semplicemente della sensazione che lo
spostamento dell’aria provoca nel corpo delle persone, o dei
danni che grandi masse di arie causano quando si spostano
con gran velocita, certamente interpretazioni diverse, e persino
opposte, del riferito fenomeno non potrebbero mai trasformar-
si in dispute rischiosissime per una delle parti in contesa.
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Nonostante che i venti non smettessero di soffiare e
continuassero a muovere i mulini durante tutto il Medio
Evo, e provocassero, quindi, secondo la velocita con la
quale si spostavano, le piu svariate situazioni di rischio
per le piantagioni e per gli abitanti d’intere regioni sogget-
te ai loro effetti dannosi, nonostante tutto cido, durante i
dieci secoli in cui il feudalesimo si radico in tutta ’'Europa,
non fu scritto un solo trattato che avesse per argomento
la natura dei venti. Gli uomini di quest’epoca pregavano
e ringraziavano Iddio sei i venti erano loro benefici, e, allo
stesso modo, pregavano e ringraziavano Iddio anche se
non lo erano.

Tuttavia, quando la ruota della storia fara un giro di
180 gradi e, per questo, i venti cominciano ad avere un ruo-
lo fondamentale nella vita di un gran numero d’individui;
quando un’intera attivita importantissima, la navigazione
marittima di lungo corso, comincia a dipendere dalla loro
esistenza e, soprattutto, dall’intensita e regolarita con cui
soffiano, essendo praticamente 1'unico combustibile sul
quale si poteva contare per realizzare prodezze mai viste,
allora, senza alcun dubbio sara il viavai delle merci che
dettera i criteri per i quali questo fenomeno naturale sara
valutato. In questo caso, siccome la misura usata per va-
lutare tale fenomeno acquista una dimensione puramente
umana, le preghiere passano in secondo piano e cedono il
posto all'investigazione scientifica.

E giacché stiamo parlando di principi, ci sia permesso
di stabilirne uno. La semplice esistenza di un determinato
fenomeno naturale non € sufficiente per farlo diventare
oggetto di studio o d’osservazione. La scienza della natura
non esiste perché esistono i fenomeni naturali. La scienza
della natura esiste perché, entrando nella vita degli uomini,
i fenomeni naturali acquisiscono una dimensione che non
possiedono in quanto tali. In questo senso € bene avere
in mente il momento in cui Bacon e Descartes cercano di
interpretare i fenomeni naturali a partire dall’utilita che gli
stessi hanno o possono avere per gli uomini. Per entrambi,
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gli uomini cominciano, di fatto, a fare scienza solo quando
s’interrogano riguardo all’utilita di una determinata cosa.®

E qui che sta il nodo della questione, come era solito
dire Descartes. Ai marinai che si avventuravano negli oceani
non bastavano i disegni di Dio. Nei momenti di pericolo, di
difficolta, d’imminenze di tempeste che potevano farli nau-
fragare, sicuramente dovevano invocare, con zelo e angoscia,
la volonta divina. Ma quando si trattava di fare calcoli e
previsioni per attraversare gli oceani e i mari, e trasportare
da un estremo all’altro del globo terrestre le merci di un de-
terminato luogo per essere consumate e scambiate in altri,
i venti acquistavano altre proprieta. Era necessario sapere
come si comportavano e come reagire alle varie situazioni
che si presentavano; e il punto di riferimento per tutte queste
cose diventano le caravelle. Quando queste ultime entrano
in scena, gli appelli a Dio nel momento del pericolo, in pieno
oceano, acquisiscono nuove connotazioni. Questi appelli ri-
spondevano all’obbedienza religiosa, ma non si convertivano
né in religione, né in conoscenza dei fenomeni naturali. La
conoscenza necessaria per affrontare situazioni pericolose
richiedeva, ora, un comportamento che la religione non
contemplava. La conoscenza, ora, diventava parte integrante

5 Per quel che riguarda le modificazioni che soffrono le specie nel susseguirsi
dei tempi, il naturalista francese Lamarck ha forse contribuito con osserva-
zioni profonde tanto quanto o piu di quelle di Darwin. Qualcosa di simile
succede con le osservazioni fatte dai naturalisti menzionati dallo stesso
Darwin in Historical Sketch of the Progress of Opinion on the Origin of
Species, che serve da prefazione alla sesta edizione dell’Origin of Species.
Tuttavia, quando le necessita del capitalismo inglese entrano in scena e
inducono Darwin ad affermare che 'uomo ¢ capace di causare alterazioni
che rendono le specie piu utili alle finalita cui questi mira, in questo mo-
mento, egli non ¢ piu naturalista. Comincia a fare scienza politica, giacché,
in questo momento, ¢ dell’azione umana diretta ad ottenere determinati
risultati che egli tratta. Non ci si deve dimenticare che Darwin comincia il
suo trattato sulle specie dall’azione che gli uomini esercitano su di loro —
I’addomesticamento — e che, pochi anni dopo la pubblicazione dell’ Origin
of Species, scrive un trattato di quasi mille pagine con il seguente titolo:
The Variation of Animals and Plants under Domestication.
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delle nuove situazioni create dalle navigazioni intercontinen-
tali. Trarre il maggior beneficio dai venti ed evitare i mali che
potevano causare, ecco il punto di partenza degli studi che
s’intrapresero sulle loro piu svariate manifestazioni e sulle
loro cause. L'intercambio commerciale, causa e ragione del-
le navigazioni, comincio ad imporre il metodo di studio di
questa materia. Ancora una volta, in opposizione alle sup-
posizioni vaghe della Scolastica, la precisione richiesta dal
commercio, attivita essenzialmente umana, dettava le leggi
che dovevano governare i venti. Il movimento commerciale
esaminava i movimenti della natura e tirava le proprie con-
clusioni. A questo compito pratico Descartes cerca di dare
spiegazioni scientifiche.

E questa la nota dominante della lettera che invia a
Mersenne, nel marzo 1637, in occasione della pubblicazione
del Discorso sul metodo:

Non sono riuscito tuttavia a intendere bene cio che
mi obiettate a proposito del titolo: non metto infatti
Trattato del Metodo, ma Discorso sul Metodo, il che &
lo stesso che Prefazione o Avvertenza riguardante il
Metodo, per mostrare che non ho intenzione di inse-
gnarlo, ma soltanto di parlarne. Come si puo vedere
da cio che ne dico, infatti, esso consiste piu nella pra-
tica che nella teoria, e chiamo i trattati che seguono
Saggi di questo Metodo, poiché sostengo che senza il
metodo non sarebbe stato possibile trovare cid che
i saggi contengono e che, per loro mezzo, € possibile
conoscere quanto esso valga: nel primo discorso ho
inoltre inserito qualcosa di metafisica, di fisica e di
medicina, al fine mostrare che esso si estende a ogni
possibile argomento. (Tutte le lettere, 365)

Furono molti gli incidenti che derivarono dalla pub-
blicazione del Discorso. Prevedendone alcuni, soprattutto la
possibilita di essere bersaglio di persecuzioni, Descartes non
lo firma. Tra le ragioni addotte per giustificare ’anonimato,
da la seguente spiegazione:
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Qualunque cosa faccia, non mi nascondero come se
avessi commesso un crimine, ma soltanto per evi-
tare il clamore e conservare la stessa liberta che ho
avuto finora: cosi, non avro timore se qualcuno verra
a conoscenza del mio nome... (Tutte le lettere, 367)

Descartes afferma, nel passo precedente, che il suo
libro riguarda piu la pratica che la teoria. Soffermiamoci
un po’ su quest’opposizione che, a partire dal quindicesimo
secolo, appare con sempre maggior frequenza in un gran
numero di scritti. In questa sede, indichiamo solo uno fra
i molti esempi di coloro che proclamarono come principio
delle loro idee l'opposizione tra pratica e teoria. Mi riferi-
sco a Bernard Palissy e al suo dialogo intitolato Discours
admirables,® in cui fa discutere due personaggi: il “Pratico”
e il “Teorico”. Il Teorico rappresenta gli scolastici e il Pratico
coloro che si dedicano a problemi che i primi considerano
persino inesistenti e la cui ricerca di soluzione ritengono
pura perturbazione dell’ordine. Inutile dire che il Pratico
vince il Teorico, le cui cognizioni sono totalmente screditate
da cima a fondo del libro.” Perché si possa comprendere

6 1l titolo completo ¢ molto espressivo: Discours admirables de la nature
des eaux et fontaines, tant naturelles qu artificielles, des metaux, des sels et
salines, des pierres, des terres, du feu et des emaux, avec plusieurs autres
excellents sécrets des choses naturelles. Plus, un traité sur la mame, fort utile
et nécessaire pour ceux qui se mellent de I’agriculture. Le tout dressé par
dialogues, esquels sont introduits la théorique et la pratique, par Bernard
Palissy, inventeur des rustiques figulines du Roy, et de la Reyne sa mere.
In Recepte véritable. Discourses admirables. Pieces diverses. Oeuvres
completes, avec une préface d’Anatole France. Altair. Neuilly-sur-Seine.
11 passo citato si trova nelle pagine 132-133.

7  Questa ¢ una prassi molto comune in questo periodo. Galileo se ne serve
frequentemente nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo tole-
maico e copernicano e nei Discorsi e dimostrazioni intorno a due nuove
scienze. Giordano Bruno usa lo stesso espediente in De [ ’infinito, universo
e mondi. Descartes fa la stessa cosa in La ricerca della verita mediante
il lume naturale. Lo stesso stratagemma, ossia, trattare, nel dialogo, il
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meglio la guerra che, in questo momento, la pratica dichiara
alla teoria, riproduco in seguito la Prefazione (Avertissement
aux lecteurs). La sua lettura ci permettera di cogliere meglio
il clima teso che regnava allora nel mondo delle idee.

Amico lettore, il desiderio che provo che tu possa trar-
re profitto dalla lettura di questo libro mi ha spinto
ad ammonirti di stare attento a non lasciare che il
tuo spirito s’inebri con le scienze elaborate in solitario
da una teoria fantasiosa, o rubata da qualche libro
composto andando dietro all'immaginazione di gente
che non ha messo in pratica assolutamente nulla, e
di guardarti dal credere alle opinioni di coloro che
affermano e sostengono che € dalla teoria che si ge-
nera la pratica. Coloro che insegnano simile dottrina
ricorrono a un argomento infondato, dichiarando che
€ necessario immaginare e plasmare nello spirito la
cosa che si vuol fare prima di tradurla in realta. Se
si desse il caso che qualcuno riuscisse a realizzare
le sue immaginazioni, mi chinerei davanti a lui e
alle sue opinioni. Siamo, pero, molto distanti da cio.
Se le cose concepite dallo spirito potessero essere
concretizzate, quelli che cercano la pietra filosofale
farebbero cose molto belle e non vivrebbero nell’il-
lusione per cinquanta anni tentando di incontrarla,
come hanno fatto molti. Se la teoria racchiusa nella

rappresentante della Scolastica come un idiota integrale, ¢ utilizzato da
Ambroésio Fernando Brandao in Didlogos das grandezas do Brasil (1618).
A questo riguardo, usando tutta la verve permessa a chi ha capito tanto pro-
fondamente tutti gli ostacoli che ha dovuto superare la scienza di Galileo,
di Bacon e di Descartes, Brecht, nel focalizzare precisamente il momento
in cui uno scolastico rivela di essere pienamente consapevole dell’insidia
che ¢ sottesa nella partecipazione di un filosofo scolastico a una discussione
con un rappresentante della scienza moderna, scrive: “INQUISITORE — ... nel
suo libro discutono un uomo sciocco, che naturalmente sostiene le teorie
di Aristotele, e un uomo intelligente che, non meno naturalmente, sostiene
quelle del signor Galileo; e chi ¢ dei due, Santita, che pronuncia I'ultima
parola? P4p4— Che volete ancora? Insomma, chi esprime il nostro pensiero?
Inoursitore — Non ¢ Uintelligente.” Bertolt Brecht, Vita di Galileo, Giulio
Einaudi Editore, 1963, p.109-110.
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testa dei generali potesse essere tradotta in pratica,
essi non perderebbero nemmeno una battaglia. Oso
persino dire a quelli che sostengono opinioni cosi
confuse che loro non saprebbero fare un paio di scar-
pe, e nemmeno un tacco, anche conoscendo tutte le
teorie del mondo.

... Ci tengo a cominciare cosi per chiudere la bocca
di quelli che dicono: com’¢ possibile che un uomo
possa sapere qualcosa e parlare di fenomeni naturali
senza aver visto i libri latini dei filosofi? Tale giudizio
ha ragion d’essere nei miei riguardi, giacché é grazie
alla pratica che provo, in diversi punti, la falsita della
teoria di vari filosofi, finanche di quella dei pit famosi
e antichi, come ognuno puo vedere e capire in meno
di due ore qualora voglia accettare la fatica di venire
nel mio studio, dove possono essere viste cose mera-
vigliose, che servono a testimoniare e comprovare i
miei scritti, appese per ordine e categoria, con certe
scritte, nella parte inferiore, perché qualsiasi persona
possa istruirsi da sé. Posso assicurarti (lettore) che in
pochissime ore, certamente il primo giorno, imparerai
piu filosofia naturale sui dati relativi alle cose con-
tenute in questo libro di quanta ne apprenderesti in
cinquant’anni leggendo le teorie e le opinioni dei filo-
sofi antichi. Alcuni nemici della scienza derideranno
gli astrologi, dicendo: dov’e la scala per la quale sono
saliti ai cieli per conoscere la posizione degli astri? A
questo riguardo, non mi lascio contagiare da simile
scherno, giacché, provando le mie ragioni per iscritto,
mi contento della vista, dell'udito e del tatto. Ragion
per cui da me non ci sara spazio per i calunniatori,
come prenderai atto quando verrai a vedermi nella
mia piccola Accademia.

Quando Descartes pubblica, nel 1637, il Discorso
sul metodo, era gia diventata molto difficile la convivenza
tra il vecchio metodo, ossia, il modo di vivere e di pensare
predicato dalla Scolastica e le nuove condizioni sociali,
politiche e religiose iniziate con le grandi scoperte. Il libro
di Descartes contiene alcune novita molto significative: €
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ottimista, giacché ha piena fiducia nel modo di vita che
ha scelto; pur trattandosi di uno scritto di filosofia, non
ha nessuna somiglianza con la filosofia dominante e non
menziona mai, in nessun momento, neppure quando spiega
l’esistenza di Dio, Sant’Agostino o Tommaso d’Aquino; le
questioni trattate non hanno alcuna rilevanza dal punto
di vista della filosofia scolastica; invece di considerare il
mondo come gia dato, lo concepisce come qualcosa da es-
sere scoperto; la sua concezione ¢ il senso comune, quella
dell'uomo comune, € non una rivelazione divina. Per tutto
cio e molto di piu, I'opera di Descartes significa una rottura
radicale con il vecchio metodo.

E, decidendo di non andar cercando altra scienza
se non quella che avrei potuto trovare in me stesso,
o nel gran libro del mondo, impiegai il resto della
mia giovinezza a viaggiare, a vedere coi miei occhi le
corti e gli eserciti, a frequentare persone diverse per
temperamento e condizione, a raccogliere esperienze
diverse, a mettere alla prova me stesso nelle occasioni
che la sorte mi proponeva, e, in ogni circostanza, a
riflettere sulle situazioni che si presentavano in modo
tale da poterne trarre un profitto. Perché mi pareva
di poter trovare molta piu verita nei ragionamenti che
ognuno fa a proposito delle cose che gli stanno a cuore
e i cui esiti, se il suo giudizio €& sbagliato, devono ben
tosto ritorcersi contro di lui, che non in quelli che un
uomo di lettere fa, standosene nel proprio studio,
a proposito di speculazioni prive di conseguenze:
anche se per lui, forse, una conseguenza possono
averla, sul piano della vanita, e tanto piu vistosa
quanto piu si saranno allontanati dal senso comune
obbligandolo agli artifici pitt ingegnosi per rivestirli
di verosimiglianza. E avevo sempre un immenso de-
siderio di imparare a distinguere il vero dal falso per
veder chiaro nelle mie azioni e procedere sicuro nel
cammino della vita.?

8 Cartesio, Discorso sul metodo, in Opere filosofiche, 1, cit., p. 297. Tradu-
zione di Maria Garin.
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Descartes non vuole lasciare nessun dubbio sui suoi
reali propositi. In una lettera a Mersenne del 27 maggio
1637 & categorico: “... sembra che vogliate fare forzata-
mente di me un fabbricante® e venditore di libri; il che non
corrisponde né al mio carattere, né alla mia professione.”
(Tutte le lettere, 377)

E, in una lettera successiva, mostra di essere attento
alle condizioni in cui i suoi obiettivi si possono realizzare.
E convinto che il momento opportuno per divulgare le sue
idee sia tanto importante quanto le stesse: “...perché, infi-
ne, ho parlato in questo modo della mia Fisica unicamente
per invitare chi la desidera a far mutare le cause che mi
impediscono di pubblicarla.” (Tutte le lettere, 379)

Quando alcuni amici, ma anche molti nemici, di De-
scartes affermano che i suoi scritti contengono un “mistero”
che non riescono a decifrare, hanno una certa ragione di
pensare cosi. La verita é che il conflitto latente che oppone
coloro che sono chiamati rappresentanti della Scuola e co-
loro che avvalorano, per esempio, ’'esperienza come modo
di arrivare alla verita, volendo restringerci appena ad uno
degli aspetti di questo scontro, € una lotta di vita o morte.
E tal cosa Descartes la manifesta quando stabilisce una
vera e propria tattica per affrontare la guerra che i nemici
avevano dichiarato contro una concezione dei fenomeni na-
turali che prende in considerazione soprattutto le questione
pratiche che affiorano dalle esigenze della vita.

Quanto al trattato di Fisica del quale vi compiacete
di chiedermi la pubblicazione, non sarei stato cosi
imprudente da parlarne come ho fatto, se non avessi
intenzione di renderlo pubblico, nel caso lo si desideri,
e io vi trovi il mio tornaconto e le mie garanzie. Ma
voglio ben dirvi che lo scopo di tutto cié che faccio
stampare questa volta, € solo prepararle [alla Fisica]
la strada, sondando il fondo. (Tutte le lettere, 381)

9 Nel testo portoghese, faiseur ¢ stato tradotto dall’autore con fazedor, “fa-
citore”, per dare rilievo al senso dispregiativo del termine. (N.T.)
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Huygens, in una lettera a Descartes del giugno 1636,
gia annuncia l'inevitabile scontro con la Scolastica, pro-
nosticando la sconfitta di quest’ultima: “Eccole [le carte],
dunque, in specie o in individuo, se vi resta ancora orecchio
per questo bel linguaggio della Scuola che vi preparate a
mandare in rovina.” (Tutte le lettere, 335)

Prima di esaminare, punto per punto, direttamente
il testo del Discorso sul metodo, poiché esso — di per sé
— puo dirci molto di piu di quanto dimostreremmo noi,
riepiloghiamo cid che finora abbiamo tentato di mostrare
relativamente al contesto storico in cui Descartes elabora
le sue idee.

A nessuno verrebbe in mente di cercare altre fonti delle
idee se la concezione dominante non desse segni d’essere
incapace di spiegare cio che sta succedendo in un deter-
minato momento. Una concezione che abbia attraversato
secoli e abbia dimostrato la sua efficacia per organizzare
il corpo sociale puo, malgrado cid, cominciare ad esaurirsi
davanti a situazioni inattese. Una concezione che una volta
fu nuova e vigorosa potra diventare vecchia e inefficace. Il
momento in cui Descartes scrive il Discorso sul metodo mar-
ca la differenza che esiste tra una concezione che si rivela
incapace di illuminare situazioni nuove e un’altra che, al
contrario, € instancabilmente tesa a scoprire nuove forme
di conoscenza. La vecchia concezione feudale, strutturata
specialmente su basi religiose, non era piu in grado di
reagire positivamente ai nuovi stimoli cui era sottomessa.
La stessa societa feudale, che era il suo supporto politico e
sociale, si dimostrava incapace di accogliere nelle sue isti-
tuzioni le pressanti pretese di cambiamenti. Lo scontro tra
le vecchie forze sociali e le nuove classi che cominciavano
ad emergere, cosi come il conflitto tra la vecchia concezio-
ne di mondo e il tentativo di costruire una nuova scienza,
diventano i fatti rilevanti di un lungo periodo storico. Il Di-
scorso sul metodo s’inserisce in questo contesto e la forma
che assume scaturisce dal ruolo che rappresenta in questo
contrasto in cui si fronteggiano forze la cui azione acuisce,
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ogni giorno che passa, gli antagonismi che le dividono. Lo
stesso Discorso non fa altro che aggravare le differenze gia
esistenti. E ci6 che vedremo nella prima parte.

Ancorché Descartes sia stato ripetutamente deno-
minato “filosofo della ragione” e il secolo in cui € vissuto,
proprio per questo, sia stato classificato come “epoca del
razionalismo”, non riteniamo che sia un buon cammino ini-
ziare la nostra analisi del Discorso sul metodo partendo dalla
“ragione”. Tal equivoco riduce Descartes a mero pensatore,
alla stessa stregua degli scolastici. L’'opposizione ai princi-
pi dottrinari della Chiesa cattolica, basati sulla fede, non
giustifica che si stabilisca un’opposizione tra fede e ragio-
ne. Voler comprendere qualsiasi cosa che Descartes abbia
detto partendo da questa polarita € un cammino molto poco
raccomandabile. Attribuire alla ragione un’indiscutibile e
assoluta preminenza sopra qualsiasi altra manifestazione
del sapere e del pensiero, non si spiega altrimenti che come
risultato di una pessima interpretazione di cio che stava
succedendo nell’epoca di Galileo, Bacon e Descartes.!©

Descartes, con i suoi scritti, tra i quali includiamo
la sua corrispondenza come parte fondamentale della sua
concezione, ¢ il primo ad esautorare simile interpretazione.
Sono numerosissime le manifestazioni dello stesso Descar-
tes che, senza dubbio, confermano ’'obiezione che stiamo
movendo alle interpretazioni che lo classificano come il
razionalista per eccellenza. Quest’errata interpretazione
ha acquistato rispettabilita per un motivo davvero curioso:
anche quando si tratta di persone che leggono i classici e
fanno, a volte, lo sforzo lodevole di leggerli nell’originale, €
molto raro che abbiano il coraggio poi di esprimere nei loro

10 “Quando, nel 1770, fu presentato all’Universita di Salamanca il piano per la
revisione del catalogo [dei libri proibiti] iniziato da Olavide, tale istituzione
si nego a cooperare, adducendo come ragione che tutti i filosofi moderni
erano pericolosi, specialmente Descartes, ‘in cui si trovano proposizioni
contrarie a qualsiasi ragione naturale e ai dogmi cattolici’.” Henry Kamen,
La Inquisicion espariola. Ediciones Grijalbo, Barcelona-México, 1967, p.
274-275. (Il corsivo non ¢ dell’autore.)
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confronti qualcosa che non sia sancito dalla scuola. E, in
questo caso, non mi sto riferendo alla Scuola dei tempi di
Descartes, ma a quella dei nostri giorni.

La scuola racconta una storia, ma la storia é tutta
un’altra.

La storia non ci autorizza a trasformare Descartes in
una mummia piena di ragioni. Noi vogliamo fare il contrario.
Questo significa che se ritiriamo dal contesto storico i motivi
che indussero Descartes a confrontarsi con le idee stabilite
e non capiamo che € da questo confronto che egli estrae gli
elementi che strutturano il suo pensiero; e, ancora, se lo
convertiamo in detentore di una verita che non procede da
nessuno sforzo, da nessun lavoro, che é estranea alla batta-
glia che egli intraprese contro le scorie del passato, che non
ha niente a che vedere con la situazione che egli visse, con
le amicizie che coltivo, con i discepoli che lo veneravano, con
inemici di ogni specie che egli affronto, da quelli che erano
appena inoffensivi, ritenendo che il suo lavoro fosse soltanto
un altro trattato di meccanica, di geometria, di cosmologia,
o qualcosa del genere, a quelli che non avrebbero esitato
a bruciarlo sul rogo sacro dell'Inquisizione, se cosi proce-
dessimo, allora si che saremmo obbligati ad accettare che
egli fu un razionalista. Ma se rifiutiamo l’agevole pianura
come spiegazione della scienza, e restituiamo vita dove la
vita € stata minacciata e sul punto di subire una sconfitta
che l'umanita pagherebbe amaramente,!'’in questo caso,
la spiegazione che parte dalla ragione deve essere rivista.
In altro luogo discuteremo piu dettagliatamente come sia
improprio tentare di capire la filosofia di Descartes inqua-
drandolo in una qualsiasi dottrina, tendenza o scuola di
pensiero. Tale metodo, nel caso di Descartes, Galileo e
Bacon e tanti altri, € una camicia di forza che ci impedisce
di vedere in loro la quasi infinita ricchezza di questioni che
i conflitti storici contengono.

11 In Portogallo e Spagna I'umanita ¢ stata duramente sconfitta esattamente
da quelle stesse forze che, in altre parti d’Europa, Descartes ha aiutato a
debellare.
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Uno dei primi ostacoli frapposti a chiunque avesse
avuto l'intenzione di innovare in qualsiasi campo era ’argo-
mento che tutto era gia conosciuto, e che non c’era niente
da scoprire e niente di nuovo da inventare. L'impertinen-
za di quest’argomento era tale che la minima evidenza di
qualsiasi nuova necessita era negata. La vita feudale, in
certo modo, era gia stata messa sottosopra in seguito alle
scoperte di nuovi continenti, di nuove forme di vita, al con-
tatto degli europei con credenze, religioni, costumi, civilta
del tutto differenti dalle loro; ma, nonostante tutto questo,
le vecchie forze sociali, minacciate nei loro domini politici
e religiosi, continuavano a ripetere la vecchia cantilena
che tutto non era che illusione e che il sapere esistente
era piu che sufficiente per ogni spiegazione. L’assurdita
di addurre ragioni tramite la sapienza degli antichi e della
Bibbia, molto spesso, rasentava la pazzia. Nel 1576, ossia
venti anni prima della nascita di Descartes, sedici dopo la
nascita di Bacon, dodici dopo la nascita di Galileo, e solo
quattro anni dopo la fatidica Notte di San Bartolomeo, che
insanguino il regno di Francia, Francisco Sanchez, uno
spagnolo molto inquieto, scrive un’opera il cui titolo — Que
nada se sabe — & piu che sintomatico della situazione di
conflitto che viveva I’'Europa, e della disperazione che assale
gli spagnoli coscienti che cid che si sapeva non solo era
insufficiente, ma, perfino, inutilizzabile per far fronte alle
esigenze poste incessantemente da un mondo in processo
accelerato di trasformazione.!?

Descartes comincia l’esposizione del suo metodo
lanciando una bomba mortifera nel campo della filosofia.
Sovvertendo tutto cio che la filosofia conservatrice insegna-
va e difendeva, Descartes afferma che il buon senso € una

12 Un’altra figura, Santa Teresa d’Avila, anche lei spagnola, e probabilmente
per motivi diversi da quelli di Sanchez, ha manifestato la sua perplessita
riguardo a tali trasformazioni: “Non riesco ad immaginare dove tutto questo
vada a finire. Nella mia vita ho gia visto tanti cambiamenti che non so come
procedere. Come saranno le cose per chi € nato oggi e avra una lunga vita
dinanzi a s¢?” (In Henry Kamen, Filipe da Espanha, p. 45.)
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forma di conoscenza superiore e piu utile del sapere che
considerava se stesso d’ispirazione divina, la teologia. Per
avere un’idea esatta della rivoluzione proposta da Descar-
tes, basta ricordare che la teologia era la base dottrinaria
di tutto cid che si scriveva, di tutto cio che s’insegnava
nelle scuole, anche quando, cosa rarissima, non fossero
di ordini religiosi. Di conseguenza, dal momento in cui i
bambini, nelle scuole, cominciavano a ricevere le prime
nozioni su qualsiasi materia, imparavano che la scienza
che spiegava ogni cosa era la teologia. I primi rudimenti
delle verita indiscutibili insegnate dalla religione, i bam-
bini li ricevevano, per cosi dire, insieme al latte materno.
Qualcuno potrebbe domandare: anche l'insegnamento della
matematica e della fisica partiva dalla teologia? Senz’om-
bra di dubbio. E se qualcuno avesse messo in discussione
lefficacia della teologia per spiegare i calcoli matematici e
i fenomeni naturali, che cosa sarebbe successo? I tribunali
dellTnquisizione erano sempre attenti e sapevano perfetta-
mente come ridurre al silenzio chi discordava.

Non per questo dobbiamo trattare con superficialita
l’'affermazione con la quale Descartes inizia il suo trattato,
ma, al contrario, considerare che egli stava proponendo una
rivoluzione di dimensioni incalcolabili quando affermava
che “il potere di giudicare rettamente discernendo il vero
dal falso, ossia cio che propriamente si chiama buon senso
o ragione, € naturalmente uguale in tutti gli uomini”. (Di-
scorso, 291-292) Tutto cio che qui € affermato si opponeva
radicalmente ai principi della teologia e ai fondamenti sui
quali si stabiliva. Il protagonista della filosofia proposta da
Descartes — vera e propria dichiarazione di guerra lanciata
contro la Scolastica — era 'uomo comune, the man in the
street, come dicono gli inglesi.

Quanto a me, non ho mai preteso che la mia mente
fosse in qualcosa superiore alla media; piu d’'una volta
ho desiderato addirittura di avere il pensiero pronto,
I'immaginazione nitida e distinta, la memoria vasta
e presente che riscontravo in altri. (Discorso, 292)
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Come in questo passaggio che abbiamo appena citato,
il lettore vedra che in tutte le pagine del Discorso il soggetto
che parla, che si manifesta, che ragiona, che pensa, che ha
desideri e passioni, che insegna ed esprime la sua discor-
danza nei confronti del sapere esistente € in prima persona.
Questo non € un aspetto da disprezzarsi. All'opposto, anche
se Descartes sta scrivendo un trattato di filosofia, non € la
filosofia che parla, bensi un uomo che vuole essere uguale
a tutti gli altri uomini, che € pieno di apprensioni, che apre
tutti i suoi pensieri al lettore e che vuole incontrare, come
uomo e non come filosofo, un cammino sicuro verso la
conoscenza.!® Egli espone la sua esperienza di vita e vuole
che anche altri lo seguano, cosa che lo renderebbe felice:
“Ma con molto piacere mostrero in questo discorso le vie
che ho seguito, e offrird una sorta di quadro della mia vita,
perché ciascuno possa giudicarne....”. (Discorso, 293)

E a questo proponimento aggiunge una spiegazione
molto utile: “Quindi non mi propongo di insegnare qui il
metodo che ciascuno deve seguire per ben guidare la pro-
pria ragione, ma solo di far vedere in che modo ho cercato
di guidare la mia”. (Discorso, 293)

In seguito, Descartes parla della sua educazione
scolastica. Confessa che non ha imparato niente di utile,
non a causa della qualita dellinsegnamento — “ero in una
delle piu celebri scuole d’Europa” — ma piuttosto perché

13 Questa peculiarita ha attratto fortemente I’attenzione di Paul Valery, un
entusiasta delle idee di Descartes, che cosi esprime la sua ammirazione:
“Cos’¢ che leggo, allora, nel Discorso sul metodo? Quello che attrae la mia
attenzione, cominciando dall’incantevole racconto della sua vita e delle
circostanze iniziali della sua ricerca, ¢ la presenza della sua stessa persona
nel preludio di una filosofia. E, se si vuole, I’impiego dell’Io in un’opera di
questa natura e il suono della voce umana; ed ¢ probabilmente tal cosa che
piu chiaramente si oppone all’architettura scolastica. L’Io ci introduce in un
modo di pensare confacente a tutti, ed ¢ questo il mio Descartes.” (Discours
d’ouverture du Congres Descartes, Paris, 1937, citato da Genevieve Rodis-
Lewis, nella sua prefazione al Discorso sul metodo, Garnier Flammarion,
Paris, 1966, p. 17.)
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I'insegnamento ricevuto, per la sua stessa natura, non
sfociava allora in niente di pratico. Passa in rassegna tutto
il sapere delle epoche anteriori e dei suoi contemporanei e
arrivera alla conclusione che stara con la scienza che lui
stesso fara. Descartes, a questo punto, esalta la sua pro-
pria esperienza e gli studi che ha deciso di intraprendere,
scontento com’era della sua educazione scolastica, della
filosofia e della teologia. Decide di realizzare 'esperienza
di lanciarsi nel mondo, di affrontare la realta:

Ma dopo aver dedicato alcuni anni a studiare cosi il
libro del mondo e a sforzarmi di acquistare una certa
esperienza, un giorno presi la decisione di studiare
me stesso, e di impiegare tutte le risorse del mio in-
gegno nella scelta delle strade da seguire. (Discorso,
297-298)

Con quest’ultimo passaggio arriviamo alla fine della
prima parte del Discorso. Descartes, come si puo vedere da
questa parte iniziale, aveva gia fatto la sua scelta, ossia,
quella di rompere con i vecchi cammini e cercarne dei nuovi.
Nella seconda parte ci dira come ha proceduto.

Iniziamo questi nostri commenti alla seconda parte
del Discorso con un passo che illustra bene i propositi di
Descartes di stabilire nuove basi per il pensiero:

Allo stesso modo pensai che le scienze dei libri, al-
meno quelle che si fondano su ragioni probabili e che
non risultano suscettibili di venire dimostrate, nate e
sviluppate un po’ alla volta dalle opinioni di parecchie
persone diverse, siaccostino alla verita meno dei sem-
plici ragionamenti che un uomo puo fare valendosi
del suo naturale buon senso a proposito dei casi che
gli si presentano. (Discorso, 299)

Qui Descartes manifesta chiaramente la sua opinio-
ne riguardo ai filosofi che avevano aggiunto un mucchio
di spropositi alla conoscenza che perveniva dall’Antichita
e, soprattutto, il gran danno derivante dai commenti fatti
all’opera di Aristotele. E qui richiamiamo ancora una volta
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I’attenzione del lettore su cid che costituisce proprio il nu-
cleo dell’opera di Descartes, ossia, lo sforzo per mostrare
che un uomo di buon senso € piu vicino alla verita dei
sapienti. Ma se non vogliamo convertire tale affermazione
in un altro dogma, dovremo prendere in considerazione
il contesto in cui tal cosa € asserita. Il sapere dominante
si era allontanato in tal maniera dalla realta delle nuove
necessita, che quelli che lo professavano non riuscivano
piu ad avere chiarezza sulle cose pit semplici della vita di
tutti i giorni. In molte altre occasioni Descartes ripetera la
stessa cosa rispetto ai nuovi detentori del sapere, vale a
dire, 'uomo comune. Potrebbe pero sorgere la domanda:
ma Descartes, Galileo, Bacon, Copernico e molti altri sono
uomini comuni? Risponderei: No. Perché allora Descartes fa
un’affermazione del genere? Che cos’e, di fatto, quest'uomo
comune? Abbiamo gia dato alcuni elementi che permettono
di capire meglio chi sia questo personaggio cui Descartes
tenta di far prendere il posto occupato fino a poco tempo
prima dai cosi chiamati Padri della Chiesa, Sant’Agostino,
Tommaso d’Aquino e tanti altri. La rivoluzione effettuata da
Descartes, sostituendo la teologia con il senso comune e il
saggio con I'uomo comune, non era la proposta di un po-
pulista visionario. All'opposto, era I’'espressione, nel piano
delle idee, di un altro sovvertimento che stava avvenendo
proprio nelle fondamenta della societa feudale.

Sebbene piu di una volta Descartes neghi che sia
sua intenzione sovvertire 'ordine sociale vigente, la lettura
del Discorso palesa, al contrario, il proposito di radere al
suolo per lo meno alcune delle sue manifestazioni. Anche
se provvisoriamente possiamo accettare come veritiera tale
sua dichiarazione, nel corso di questo lavoro vedremo come
la distruzione delle fondamenta dell’edificio scientifico da
lui propugnata non potrebbe non toccare altre istituzioni
e persino la struttura del corpo politico. Benché non so-
stenga, per il momento, che si debba riformare lo “Stato,
mutandovi tutto dalle fondamenta e rovesciandolo per poi
rimetterlo in piedi” (Discorso, 300), egli € persuaso che la
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convivenza tra l’antico sapere — vale a dire la Scolastica — e
il modo di vita vigente sarebbe ammissibile solo in un nuovo
contesto, ossia “dopo averle [le antiche opinioni| ricondotte
al livello della ragione”. (Discorso, 300)

In un tentativo, peraltro inutile, di convincere i nemici
che i suoi propositi sono buoni e inoffensivi, e che i suoi
dubbi sono solo personali, egli dice:

La semplice decisione di abbandonare tutte le opinio-
ni a cui si é fatto in precedenza credito &€ un esempio
che non tutti devono seguire... (Discorso, 301) Ma
gia dall’epoca del collegio avevo imparato che niente
di cosi strano e poco credibile si pud immaginare,
che non sia stato sostenuto da qualche filosofo...
(Discorso, 301) Per tutte queste ragioni non potevo
scegliere nessuno le cui opinioni mi sembrassero da
preferirsi a quelle degli altri, e mi trovavo in certo
modo costretto a cercare di trovare una guida in me
stesso. (Discorso, 302)

Tutta la corrispondenza di Descartes, le quasi 600 lette-
re pubblicate da Adam Tannery, e la tattica che egli segue in
occasione d’ogni sua pubblicazione, sono una testimonianza
convincente del fatto che, procedendo in questa maniera,
come rivela in questi passaggi che abbiamo appena riprodot-
to, stia soltanto inscenando una situazione per neutralizzare
lira dei nemici. Ma in realta questi raggiri non riuscivano ad
illuderli e a ridurre l'intolleranza imperante. Non dobbiamo
dimenticare che Descartes aveva studiato in una scuola dei
Gesuiti, fondata da Enrico 1V, il quale, per essere accettato
come re, dovette abiurare la sua fede protestante e diventare
cattolico, ma che, nonostante questo, e quantunque avesse
dichiarato che Parigi valeva una messa, fu assassinato nel
1610, per ordine dei cattolici. Alcuni paesi europei erano
stravolti dai piu svariati conflitti religiosi e politici. Cinque
anni prima dell’assassinio del re francese, per motivi che
mettevano contro cattolici e protestanti, dei cattolici inglesi
furono massacrati spietatamente con ’accusa che volessero
uccidere Giacomo I e far saltare in aria il parlamento inglese.
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Non deve stupire che Descartes, in questa seconda
parte del Discorso, faccia una dichiarazione esplicita re-
lativamente alle sue pretese politiche, negando qualsiasi
interpretazione che giudicasse sovversive le sue attivita.
L’ambiente politico generale in Europa, in quel momento,
era gravido di cambiamenti. Nel 1649, epoca che coincide
con un’intensa attivita di Descartes, i rivoluzionari inglesi
abbattono la monarchia, il re Carlo I € decapitato ed € pro-
clamata la repubblica in Inghilterra. Il clima di sovversione
politica e sociale era, in quel tempo, generale. Tutte le teste
coronate d’Europa si sentivano minacciate e lo stesso si-
stema monarchico era apertamente contestato.

Abbiamo gia ricordato che il progetto di Descartes,
contenuto nella proposta di creare un nuovo metodo,
nasceva in mezzo ad una serie di gravi conflitti in cui era
immerso tutto il continente europeo. La vita in Europa, in
quel momento, puo essere paragonata ad una corda tesa.
Conflitti d’'ogni genere esplodevano ovunque, fatto che ren-
deva ’Europa un luogo poco sicuro per la perpetuazione
delle stesse idee che avevano orientato il pensiero duran-
te il millennio iniziatosi con il crollo dellTmpero romano.
Questa situazione provoca molte e profonde crepe nelle
fondamenta sul quale si erigevano le istituzioni feudali.
Grande ¢ la confusione nell’etica predicata soprattutto dalla
Chiesa cattolica, giacché una societa in chiaro processo di
decadenza difficilmente riesce a formulare i suoi propositi
morali con la chiarezza necessaria e potere di persuasio-
ne. D’altra parte, anche se una societa emergente sente la
necessita di una nuova morale, di fronte alle difficolta che
crescono incessantemente, finisce per ricorrere ai vecchi
canoni, poiché, di regola, riesce soltanto a formulare verita
elaborate imperfettamente. In questo turbine di regole mo-
rali che affondano, e di tentativi che abortiscono o che non
raggiungono l'obiettivo desiderato, Descartes propone una
tattica saggiamente pensata per la situazione d’instabilita
in cui s’incontra la societa di quel tempo. Propone niente
meno che una morale provvisoria.
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Infine, prima di cominciare a ricostruire la casa da
abitare, non basta demolirla e provvedersi di materiali
e architetti, o impegnarsi personalmente nell’architet-
tura, e averne tracciato inoltre un accurato progetto:
bisogna anche essersi procurati un altro alloggio
dove si possa stare comodi nel corso dei lavori; allo
stesso modo, per non restare indeciso nelle mie azioni
mentre la ragione mi obbligava ad esserlo nei miei
giudizi, e per non smettere percio di vivere quanto pit
felicemente potevo, mi costruii una morale provviso-
ria, riconducibile a tre o quattro massime sole, che
volentieri vi comunico. (Discorso, 305-306)

Esaminiamo meglio il significato di questa “morale
provvisoria”. Chiederei al lettore di trasportarsi mental-
mente nel tempo in cui Descartes scrive il Discorso. Siamo
nel 1637. La morale religiosa era allora quasi assoluta.
Anche nei paesi che avevano fatto la riforma religiosa, come
I'Inghilterra, ’Olanda, la Svezia, i roghi, anche se non piu
ordinati dalllnquisizione, non si erano spenti del tutto.
Accennare ad un’altra morale che non fosse religiosa, in
qualsiasi paese europeo, ma soprattutto nei paesi cattolici,
era motivo di persecuzione sistematica. Non era ammesso
il minimo dissenso in materia di fede o di comportamento
e 'obbedienza religiosa non era in discussione.

Evidentemente, abbiamo il diritto di domandarci per
quale motivo l'intolleranza si era affermata in tutta Europa
in tal maniera che il nome di eretico comincio ad essere
usato per stigmatizzare qualsiasi persona che tentasse di
introdurre qualsiasi idea che apparisse estranea ai dogmi
stabiliti dalle autorita civili e religiose. Non possiamo igno-
rare che qualsiasi libro pubblicato in quest’epoca doveva
essere sottomesso alla censura ecclesiastica. Il lettore di
oggi non ha il diritto di ignorare che, tra altre cose, Descar-
tes stava lottando perché ognuno potesse leggere quel che
voleva e che ognuno potesse pubblicare quel che voleva. I
libri pit famosi e pit importanti di quel tempo non pote-
vano essere pubblicati ed essere letti qualora la Chiesa li
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giudicasse perniciosi e contrari alla fede. E questo significa
propriamente che la Chiesa proibiva tutto cio che mettesse
in dubbio il suo dominio. La vigilanza ecclesiastica, in que-
sto aspetto e in molti altri, supera tutto cidé che possiamo
immaginare.!* La Chiesa era presente in tutti i momenti
della vita di tutte le persone. Dalla nascita — il battesimo
— fino alla morte — I’estrema unzione —, la Chiesa cattolica
controllava la vita di tutti, tutti gli anni e tutti i giorni.'s
Tutto questo comincio a soffrire forti scosse a partire
dal quindicesimo secolo. Come non poteva non succedere,
l'autorita della Chiesa comincio a essere contestata in ogni
minimo dettaglio della vita sociale. Tutti i paesi europei
avevano gia la loro lingua nazionale, ma la Chiesa cercava

14 “Non si € mai stati cosi precisi nell’esaminare i libri come ora: il Signor
Cancelliere, infatti, ha degli incaricati fidati per giudicare cio che riguarda
teologia, altri, per la politica, I’ Accademia di Parigi per i pezzi di eloquenza
tanto in versi che in prosa, e dei matematici per il resto.” Lettera di Mersenne
a Descartes del 15 febbraio del 1637. (Tutte le lettere, p. 349)

15 “Tutta la sua vita di buon cattolico, i suoi pensieri, le sue idee, i suoi
sentimenti, le sue parole, I’impiego dei suoi giorni e delle sue notti, i suoi
rapporti in famiglia e con i vicini, i piatti della sua cena, il suo vestiario e i
suoi divertimenti — tutto questo ¢ regolato dall’autorita ecclesiastica (abate,
VesCcovo 0 canonico), approvato o censurato dal suo confessore, consigliato
e comandato dal suo direttore spirituale. 11 buon cattolico, come tua figlia,
non appartiene a se stesso; non ha intelligenza, né volonta, né arbitrio, né
sentimenti propri; il suo curato pensa, vuole, determina, sente per lei. Il
suo unico lavoro in questo mondo, che ¢, allo stesso tempo, il suo unico
diritto e il suo unico dovere, ¢ accettare questa direzione; accettarla senza
discutere; obbedirle, a qualunque costo; se essa ¢ contraria alle sue idee,
deve pensare che le sue idee sono sbagliate; se ferisce i suoi sentimenti,
deve pensare che i suoi sentimenti sono illeciti. Dato tutto cio, se il prete
ha detto alla giovane che non deve sposarsi, e neppure parlare con te, la
creatura prova, ubbidendogli, che ¢ una buona cattolica, una devota ligia e
che nella vita segue, coerentemente, la regola morale che ha scelto.” Eca de
Queiroz, O crime do Padre Amaro. Editora Nova Aguilar, Rio de Janeiro,
1997, vol. I, p.263. Quello che leggiamo qui e che in Portogallo, nel XIX
secolo, era ancora la vita sottomessa al cattolicesimo, all’epoca di Descartes
predominava in quasi tutta I’Europa.
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di conservare un’aberrazione che diceva fosse latino e ob-
bligava tutte le istituzioni culturali a insegnarlo come se
fosse ancora una lingua viva. Sebbene il popolo non capisse
cio che diceva la Chiesa, questa continuava a usare una
lingua che solo pochi comprendevano. In tutta Europa
scoppiavano movimenti che proponevano una rottura con
la Santa Sede, ossia, con il dominio religioso della Chiesa
cattolica. Alcuni paesi avevano fatto la loro riforma religiosa
come forma di ripudio di quel dominio religioso e di tutto
il dominio politico che esso rappresentava. Ancor oggi si
continua a dire che Enrico VIII d’Inghilterra ruppe con la
Chiesa cattolica per non aver avuto il permesso del papa
per contrarre quanti matrimoni volesse. Solo delle persone
ingenue possono credere in una storia cosi poco convincen-
te, dato che, come denunciava e vituperava Lutero in tal
occasione, la corte papale non era lontana dall’assomigliare
a un lupanare e alcuni papi avevano tante, o piu, concubi-
ne di quante mogli legali avesse Enrico VIII. Scrivendo, nel
1520, a papa Leone X, Lutero traccia un quadro avvilente
della cristianita:

Invero, tu stesso non ignori che gia da molti anni non
altra cosa parte da Roma e inonda 1’orbe che non
sia devastazione dei beni, dei corpi e delle anime, e
pessimi esempi delle peggiori cose. Difatti queste cose
sono a tutti piu chiare della luce, e la Chiesa Roma-
na, in passato la piu santa di tutte, si & trasformata
in un antro dissoluto di briganti, nel lupanare pit
impudente di tutti, nel regno del peccato, della morte
e dellinferno, in modo che neanche ’anticristo, se
venisse, potrebbe escogitare qualcosa da aggiungere
alla malvagita.!®

1 quadro di disgregazione delle istituzioni feudali si ag-
gravo significativamente durante tutto il sedicesimo secolo e
nel diciassettesimo — quando Galileo affronto il Sant’Uffizio

16 Martin Lutero, Lettera a Leone X. In Obras selecionadas, Editorial Sinodal,
Sao Leopoldo e Concoérdia Editora, Porto Alegre, 1989, vol. 2, p. 528.
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dell'Inquisizione e ricevette la minaccia di essere mandato
al rogo se avesse continuato ad insistere che la Terra girava
intorno al Sole, e altre dichiarazioni ugualmente eretiche;
quando Bacon arrivo al concetto di “scienza attiva”, dopo
aver depurato il pensiero dai piu incredibili intralci che
un’epoca storica € capace d’inventare per proteggersi da
qualsiasi vento d’innovazione; quando Descartes convoco
tutti a lottare per un nuovo stile di vita — era gia in sicuro
declino la forma di vita basata sulla servitu generale del
popolo e sul dominio di un’aristocrazia che, in virtu del
monopolio della proprieta della terra, presiedeva all’orga-
nizzazione di tutto l'insieme della societa. La rovina del
sistema feudale era l'aspetto piu rilevante dello scenario
degli avvenimenti che, a partire dal diciassettesimo secolo,
si susseguivano con gran rapidita. E febbrile, pertanto, I’at-
tivita intellettuale di coloro che, come i tre pensatori sopra
menzionati, sono chiamati a prendere parte all’inevitabile
progresso delle nuove forze contro la feudalita in declino.

Cio che costituiva la logica delle idee sostenute da
questi tre pensatori, come anche dai loro illustri contempo-
ranei, Shakespeare e Cervantes, entrambi morti nel 1616,
era la ricerca di una spiegazione riguardo alla natura uma-
na. E frequente, in epoche di profonde trasformazioni dei
destini dell'umanita, domandarsi che cosa sia [’'uomo, come
debbano essere i suoi atti e dove stia la verita di quello che
fa e che pensa. Che fare e come pensare si converte in una
domanda che é fatta ad ogni momento, incessantemente.

Quando Descartes ribadisce che cosa fare e come
farlo, come pensare e che cosa pensare, sta cercando di
rinforzare la posizione di tutti coloro che non riescono piu
a ripetere le vecchie frasi diventate inutili, quantunque
non siano ancora in grado di formulare con chiarezza e
distinzione cio che impongono le nuove necessita. Chia-
rezza e distinzione, queste magnifiche armi inventate da
Descartes, sorgono dalla confusione regnante nel mondo
delle idee che vogliono rendere eterno l'ordine feudale.
Sono chiare, ora, solo le proposizioni di cambiamento. E
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sono distinte perché il peso del passato sulle nuove idee &
gia dileguato. La necessita di distruggere le vecchie idee,
di fatto, € cio che € fondamentale nell’opera di Bacon e De-
scartes. Potremmo persino dire che € questo 'argomento
e il contenuto dei loro scritti, e la forma che essi hanno
assunto ¢ dipesa dall’intensita del conflitto tra le vecchie e
le nuove concezioni. Bacon si rende conto che solo con il
Novum Organum, nel 1620 pertanto, era riuscito a liberarsi
completamente dalle vecchie idee. Diceva che solo allora
era arrivato a distinguere il nuovo dal vecchio.

Avendo tracciato questo quadro della situazione nel
momento in cui Descartes pubblica il suo Discorso sul
metodo, potrebbe sembrare che mi contraddica quando
affermo che la societa, contestata dagli scritti di quei pen-
satori, era in sicuro declino, ma che, allo stesso tempo,
grazie alla Chiesa, mostrava di avere un potere sufficiente
per ridurre Galileo a un quasi assoluto silenzio. Nonostante
l'apparente contraddizione, il fatto &€ che le due situazioni
coesistevano nel momento in cui il conflitto tra la Chiesa
e Galileo raggiungeva il suo culmine. Proprio per questo,
in tale momento, la Chiesa giocava una carta pericolosa
per la sua sopravvivenza. Indizio di cio furono le profonde
divisioni e le defezioni che cominciarono a manifestarsi tra
le autorita ecclesiastiche.

Quando dichiara di voler seguire “le opinioni piu
moderate, piu lontane da eccessi” (Discorso, 300), certa-
mente Descartes non sta riaffermando la sua obbedienza
ai dogmi religiosi, poiché questi incarnavano precisamente
le idee piu estremiste e insensate. Non € senza ragione che
Descartes annuncia la sua decisione di svincolarsi dalle
vecchie opinioni che lo avevano accompagnato fin dalla
sua gioventu, giacché si preparava a sottometterle tutte
a prova e a seguire le opinioni delle persone piu sensate.
E, per conoscere sul serio le loro opinioni, avrebbe dovuto
“badare alle loro azioni piu che alle loro parole.” (Discorso,
306) Ora, per grande che fosse la semplicita con la qua-
le Descartes cerca di esporre la sua reale opposizione al
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mondo che aveva prodotto gli spropositi della Scolastica,
non c’¢ dubbio che ci troviamo di fronte a una proposta
rivoluzionaria, visto che egli, di fatto, pretende sostituire il
sapere difeso dalla Scolastica con una pratica che questa
ripudiava. Mettere al primo posto la pratica, considerarla
fonte della conoscenza, equivaleva, in quel momento, a pro-
porre l’estinzione di un’istituzione che, avendo affermato il
suo dominio durante dieci secoli, aveva finito per mostrare
le unghie nel conflitto con Galileo.

Descartes prosegue, costruendo il suo metodo, ten-
tando di proteggerlo contro fraintendimenti, svincolandolo
da interpretazioni che potessero metterlo sotto cattiva luce
agli occhi delle autorita e introducendo, ad ogni passo, ele-
menti che, messi in pratica, significassero una rottura con
la forma di vita difesa dalle classi sociali che si vedevano
contestate dall’avanzamento sociale. La storicita di questo
scontro, Descartes la manifesta quando mostra che cio che
in altri tempi era considerato valido pud non esserlo piu:

... ma poiché non vedevo nessuna cosa al mondo che
restasse sempre allo stesso modo e, per parte mia,
mi ripromettevo di perfezionare vieppiu i miei giudi-
zi, non di renderli peggiori, avrei ritenuto di peccare
gravemente contro il buon senso se, per il fatto di
approvare qualcosa allora, mi fossi impegnato a rite-
nerla buona anche in seguito, quando forse avrebbe
cessato di esserlo, o io avrei smesso di considerarla
tale. (Discorso, 306-307)

Descartes, qui, ci da una lezione da profondo cono-
scitore delle cose umane. Sembra che non abbia timore
di ammettere la transitorieta delle verita, anche quando
si tratta di quelle che sono care ad un’istituzione la cui
esistenza € fondata su, e dipende da, una fede incrollabile
nelle sue verita che dichiara uniche ed eterne.

Descartes riferisce in seguito i passi fatti per liberarsi
dalle sue antiche idee. Non ci rivela niente che non avesse
potuto fare un uomo comune, con buon senso, per scoprire
altre verita e lasciarsi dietro un mondo di assurdita. Forse
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non ¢ il caso, iniziando le nostre osservazioni sulla quarta
parte del Discorso, di spiegare il significato delle parole di
Descartes. E, infatti, cosi chiaro che dispensa da qualsiasi
interpretazione. Ma, d’altra parte, € grande la tentazione di
sentirci partecipi dell’'entusiasmo di qualcuno che ha gioito
poiché stava compiendo un’opera necessaria, imposta dal
progresso dell'umanita. In questa parte Descartes sembra gia
essere signore di se stesso, in grado di staccarsi dal passato.
Per questo, propone di dichiarare assolutamente falso tutto
cio che gli appare dubbioso. E in questo momento della storia,
anche facendo del dubbio necessita, sembra avere assoluta
certezza del compito che gli tocca: lavorare per dimostrare
che cio che un giorno fu vero, ora non lo ¢ piu. E, ancor pitu
di questo, far nascere una nuova verita, che € I'unico modo
per dimostrare che la verita di un tempo ora non lo ¢ piu. E
se qualcuno avesse ancora dei dubbi che il vero metodo di
Descartes sia, in gran misura, una giocata astuta, legga senza
pregiudizi filosofici il passaggio che riportiamo qui sotto.

Infine, considerando che tutti i pensieri che abbiamo
da svegli possono venirci in mente anche quando
dormiamo, senza che nel sonno nessuno sia vero,
decisi di fingere che tutto cid che mi era passato per
la mente non rivestisse maggior verita delle illusioni
dei miei sogni. Ma subito dopo mi resi conto che
nell’atto in cui volevo pensare cosi, che tutto era fal-
so, bisognava necessariamente che io che lo pensavo
fossi qualcosa. (Discorso, 312)

Vediamo che cos’®¢ questo qualcosa che Descartes
voleva e doveva necessariamente essere. Imporsi come
qualcuno diverso dagli altri sembrava stesse diventando
una necessita indifferibile. Descartes ci racconta che cosa
aveva fatto perché cio avvenisse:

Ma essendo abbastanza fiero per non volere essere
preso per cio che non ero, ritenni necessario tentare
con tutti i mezzi di rendermi degno della reputazione
che mi avevano fatto; e sono otto anni precisi che
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questo desiderio mi ha fatto risolvere ad allontanarmi
da tuttii luoghi dove potevo avere delle conoscenze e
a ritirarmi qui, in un paese dove la lunga durata della
guerra ha portato a instaurare degli ordinamenti per
cui le truppe che vi si mantengono sembrano solo
mirare a far godere con tanta maggiore sicurezza
i frutti della pace e dove, tra la folla di un grande
popolo molto attivo e piu preso dalla cura dei propri
affari che non curioso di quelli altrui, senza mancare
di nessuna delle comodita offerte dalle citta piu po-
polose, ho potuto vivere cosi solitario e ritirato come
nei deserti pit remoti. (Discorso, 310)

Chi & questo Descartes che, adesso, afferma che &
perché pensa? Voglio mettere tutto 'accento su adesso,
visto che Descartes, in tempi precedenti, aveva tentato la
fortuna di guerra, aveva viaggiato, conosciuto altre ter-
re, altre persone, e, adesso, decide di pensare, e pensare
qualcosa che si opponeva a tutto quello che aveva pensato
fino allora. In base a cio, egli afferma di essere qualcuno
che, perché pensa in modo diverso, € anche diverso, o me-
glio, agisce in modo diverso da come agiscono, pensano e
sono gli scolastici. Descartes si scusa con il lettore di star
usando termini metafisici nel riferire questa sua rottura
con la Scolastica.

Paul Valéry, che é stato un entusiasta delle idee di
Descartes, minimizza espressamente l'importanza del
Penso, dunque sono. Sembra che lo faccia con lintenzione
di squalificare le interpretazioni che gli danno i metafisici,
basandosi su testimonianze dello stesso Descartes. Varie
volte Descartes ha mostrato che considerava importuni
tutti coloro che, adepti o no, esigevano da lui una chiara
definizione di cio che voleva esprimere con quel suo princi-
pio. In ogni modo, il lettore non si deve lasciare intimorire
da quella formula tanto sintetica. Il cammino piu sicuro,
perché il lettore di Descartes non si perda in metafisicherie,
¢ sempre quello di considerare concretamente quali sono
i reali fondamenti delle sue idee.
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Riflettiamo ancora un po’ su quest’enigma di Descar-
tes. Proprio all’inizio dell’esposizione del metodo egli afferma
che il buon senso, che ¢ la stessa cosa della ragione, ¢ il
cammino piu sicuro per arrivare alla verita. Secondo lui, il
buon senso € la coscienza pitt comune che esiste. E, per quel
che lo riguarda, lo considera il fondamento delle sue idee.
Vediamo se ¢ possibile rendere piu chiaro cido che Descartes
voleva dire con il suo Penso, dunque sono, traducendolo in
un linguaggio dell’'uomo comune, il buon senso. Dobbia-
mo sempre aver presente che Descartes inizia il suo libro
con un’esaltazione del buon senso e dell'uomo comune. In
un’altra parte afferma che, per dare risposta alle solleci-
tazioni che riceviamo, abbiamo bisogno soltanto del senso
comune e di essere uomini uguali agli altri. Chi, dunque,
pensa in questo modo, vuole essere un uomo uguale agli
altri, ossia, non vuole distinguersi come filosofo. Potremmo
allora sostituire Penso con Ho buon senso. E se é cosi, la
mia esistenza, che voglio sia uguale a quella degli uomini
comuni, non puo regolarsi in base ai principi aristocratici
stabiliti dalla Scolastica. In questo modo siamo arrivati a
un risultato molto piu plausibile e che sembra essere piu
in consonanza con cio che Descartes pensava del ruolo che
gli era riservato in un momento storico pieno di indecisioni,
come sono i periodi di profonde trasformazioni, ma, allo
stesso tempo, pieno di promesse di conquiste grandiose.

Non pensino i lettori che gli stessi adepti fedeli di
Descartes, suoi contemporanei, abbiano ben compreso il
Penso, dunque sono. E sempre aleggiata, tanto tra gli ami-
ci fedeli, quanto tra i nemici ferrigni, I’idea che Descartes
nascondesse un “segreto”, un mistero, che il suo libro non
rivelava.l”

17 Invari momenti Descartes fa riferimento alla comprensione della sua opera.
Vediamo, a questo riguardo, cio che ci dice nei Principi: “10. Che vi sono
nozioni di per se stesse cosi chiare, che le si oscura volendole definirle alla
maniera della scuola, e che non s’ acquistano con lo studio, ma nascono
con noi. Io non spiego qui molti altri termini di cui mi sono gia servito e
di cui fo conto di servirmi qui appresso; poiché non credo che fra quelli
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che leggeranno i miei scritti, ve ne saranno di cosi stupidi, da non poter
intendere da se stessi quel che questi termini significano. Oltre di che, ho
notato che i filosofi, cercando di spiegare, con le regole della loro logica,
cose che sono manifeste di per se stesse, non hanno fatto null’altro che
oscurarle; e quando ho detto che questa proposizione: lo penso, dunque
sono, ¢ la prima e la piu certa che si presenti a chi conduce i suoi pensieri
per ordine, non per questo ho negato che si dovesse saper prima che cosa ¢
pensiero, certezza, esistenza, e che per pensare bisogna essere, ed altre cose
simili; ma, poiché quelle sono nozioni cosi semplici che per se stesse non ci
fanno avere la conoscenza di nessuna cosa che esista, io non ho giudicato
che esse dovessero qui essere tenute in conto.” Cartesio, I principi della
filosofia in Opere filosofiche, 3. Editori Laterza, 2000. Traduzione di Adriano
Tilgher e Maria Garin, p. 25-26. In un altro scritto, per niente metafisico,
Descartes dimostra che I’esistenza che, adesso, gli permette di pensare nel
modo in cui pensa, ¢ frutto di un lungo combattimento in cui il dubbio si &
trasformato in metodo di vita: “In cio, Epistemone, sono ben d’accordo con
voi, e cio¢ che prima di essere persuasi della verita di questo ragionamento:
dubito, dunque sono, o ¢ il medesimo: penso, dunque sono, bisogna sapere
cosa ¢ il dubbio, che cosa il pensiero, che cosa I’esistenza. Ma non andate
ad immaginare che per sapere cio0 sia necessario infonder vigore al nostro
intelletto, e mettersi in croce per trovare il genere prossimo e la differenza
specifica, da cui risulti la definizione vera. Questo certamente ¢ il compito
di chi voglia fare il maestro o disputare nelle scuole; ma chiunque senta
il desiderio di esaminare le cose con la propria testa e giudichi di esse a
seconda delle sue idee, non pud essere di cosi scarso intelletto, che ogni
qual volta rivolga loro I’attenzione, a lui non sovvenga lume sufficiente a
conoscere che cosa sia il dubbio, che cosa il pensiero, che cosa I’esistenza,
e abbia bisogno di venire istruito intorno alle loro differenze. E oltre a cio
osservo che si danno cose le quali, quando vogliamo definirle, facciam
diventare piu oscure, perché essendo esse semplicissime e chiarissime,
non possiamo conoscerle e percepirle meglio che per se medesime. Anzi
forse tra i principali errori che si possono commettere nelle scienze ¢ da
ascrivere 1’errore di coloro i quali vogliono definire cio che deve essere
soltanto concepito, € non possono distinguere cio che ¢ chiaro da cio che ¢
oscuro e cio che esige e merita, per esser conosciuto, di venir definito, da
cio che puo esser ottimamente conosciuto di per sé; e sicuramente tra quelle
cose che sono chiare in tal maniera e si conoscono per se stesse si possono
annoverare il dubbio, il pensiero e I’esistenza.” Cartesio, La ricerca della
Verita mediante il lume naturale in Opere Filosofiche, 1, cit., p. 117-118.
Traduzione di Gallo Galli.
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Questo io di Descartes, che, sia perché pensa, sia
perché puo dubitare, definisce in tal modo la sua esistenza,
€ lio di un individuo che ha cercato rifugio in un paese,
I’Olanda, dove ha potuto pensare con liberta, ossia, dire cio
che, forse, poteva portarlo davanti ai tribunali ecclesiastici
nel caso in cui vivesse in un paese cattolico.

Passiamo ora alla dimostrazione che Descartes fa
dell’esistenza di Dio. Prima di altre considerazioni, vediamo
cio che afferma lo stesso Descartes relativamente a questa
parte del suo Discorso, in una lettera del 22 febbraio 1638:

E vero che sono stato troppo oscuro in cid che ho
scritto a riguardo dell’esistenza di Dio in questo
Trattato del metodo, e, benché sia questa la parte
piu importante, riconosco che € la meno elaborata di
tutta 'opera. Cio deriva in parte dal fatto che mi sono
deciso ad aggiungerla solo alla fine, mentre il libraio
mi pressava. Ma la causa principale della sua oscurita
proviene dal fatto che non ho osato dilungarmi sulle
ragioni degli scettici, né dire tutte le cose che sono
necessarie per distaccare la mente dai sensi: non €,
infatti, possibile conoscere pienamente la certezza e
I’evidenza delle ragioni che provano l'esistenza di Dio
alla mia maniera, se non ricordandosi distintamente
di quelle che ci fanno cogliere l'incertezza di tutte le
conoscenze che abbiamo delle cose materiali. E non
mi & parso opportuno mettere questi pensieri in un
libro del quale ho voluto che anche le donne potessero
intendere qualcosa, e nel quale, tuttavia, anche gli
ingegni piu sottili trovassero materia sufficiente per
tenere occupata la loro attenzione. Riconosco anche
che quest’oscurita deriva in parte dal fatto che, come
voi avete molto opportunamente osservato, ho sup-
posto che certe nozioni, che l'abitudine di pensare
mi ha reso familiari ed evidenti, dovessero esserlo
per chiunque, come, ad esempio, che le nostre idee,
potendo ricevere la forma e il loro essere solamente da
qualche oggetto esterno, o da noi stessi, non possono
rappresentare alcuna realta o perfezione che non sia
in questi oggetti o in noi, e cosi via. Su questo mi
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sono proposto di fornire qualche chiarimento in una
seconda stampa. (Tutte le lettere, 549)

E curioso che forse si possa ridurre alla seguente
formula — Penso Dio, dunque egli & —il tentativo di Descartes
di dare una spiegazione dell’esistenza di Dio. Scrive, infatti:

Ho provato espressamente che Dio € creatore di tutte
le cose e, insieme, tutti i suoi altri attributi: infatti
ho dimostrato la sua esistenza per mezzo dell’idea
che abbiamo di lui; e anche perché, avendo in noi
quest’idea, noi dobbiamo essere stati creati da lui.
(Tutte le lettere, 1395)

Stiamo, per ora, con quello che si puo dedurre ri-
guardo all’esistenza di Dio secondo la dimostrazione che
Descartes si sforza di fare. Queste sue due testimonianze,
poiché penso si possano considerare tali i due passaggi che
abbiamo appena citato, mostrano 'enorme difficolta ine-
rente al tentativo di dare una spiegazione dell’esistenza di
Dio senza ricorrere ai dogmi che la Chiesa aveva elaborato
nel corso di vari secoli. La fase storica che ora dava forti
segni di declino aveva inserito un eccesso di Dio in tutte le
cose. E questo Dio, che si supponeva presente in tutte le
cose, che sapeva tutto, che poteva tutto, non stava dando
conto di tutte le cose, in principal modo delle necessita
che si facevano presenti con una frequenza allucinante.
Perché, allora, non pensare ad un altro dio? I pensatori
che volevano abbattere 'ordine vecchio, ma conservare il
suo dio, hanno costruito, come Descartes, un simulacro
poco convincente.

Nell’iniziare le nostre osservazioni sulla quinta parte
del Discorso, vorrei richiamare ’attenzione sull’insistenza
con cui Descartes oppone l'utilita delle sue verita all’inu-
tilita delle verita concepite in altre epoche. E bene che sia
chiaro che Descartes considera inutili le idee di Aristotele
e, in genere, dei pensatori antichi solo a causa dell’asso-
luta estraneita, che si accentuava di giorno in giorno, tra
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tali idee e le necessita che si stavano imponendo ai suoi
tempi. Abbiamo gia visto, in altra occasione, la distinzione
che egli fa tra cid che in passato € stato appropriato e che
non lo € piu.

Fermiamoci un po’ di piu su questo passaggio denso
di significati in cui Descartes ricorda la sua scoperta delle
“verita piu utili”.

Non & comune che si vedano associate queste due
parole, verita e utilita. Ancor meno usuale €& vederle con-
siderate come sinonimi. Orbene, cosi come Bacon, che ha
affermato che verita e utilita sono la stessa cosa, Descartes
fara derivare la verita di qualsiasi cosa dalla sua utilita.
Vediamo prima un passaggio molto significativo di Bacon
su questa questione:

Percio, verita e utilita sono, qui, un’unica e stessa
cosa; e le stesse opere valgono molto piti come garan-
zia della verita che non per quanto possano giovare
alla vita.'®

Vorremmo insistere su una questione di somma im-
portanza: un pensatore merita la qualifica di grande solo
quando le sue idee non costituiscono un corpo estraneo a
cio che sta succedendo all’epoca in cui vive. Evidentemente,

18 Nuovo organo, Aforisma 124. Nell’edizione italiana (Bacone, Nuovo or-
gano, a cura di Michele Marchetto. Bompiani, 2002, p. 227), la traduzione
di questo passo ¢: “Percio, proprio le realta stesse delle cose (in questo
genere) sono la fonte della verita e dell’utilita; e le stesse opere si devono
apprezzare di piu come garanzia della verita che non per i benefici che
forniscono alla vita.” In questo caso accompagniamo la traduzione fatta
dall’autore che, seguendo la traduzione inglese (“Truth therefore and utility
are here the very same things: and works themselves are of greater value as
pledges of truth than contributing to the comforts of life.” In The English
Philosophers from Bacon to Mill, edited, with an indroduction, by Edwin
A. Burtt, The Modern Library, New York, 1967.) e la traduzione francese
di J.A.C. Buchon (“Ainsi, en ce genre comme en tant d’autres, la vérité et
[utilité ne sont qu 'une seule et méme chose . In Oeuvres Philosophiques,
Morales et Politiques de Frangois Bacon, Paris, A. Desrez, 1836, p. 312),
esplicita in nota la sua preferenza per tale versione. (N.T.)
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questa sola qualita non é sufficiente. Perché un pensatore
possa essere considerato grande, le sue idee devono svol-
gere una parte attiva nelle lotte che il suo tempo ingaggia
affinché la societa umana non cada nella barbarie. Bacon e
Descartes sono di questa razza. La coincidenza tra i due &
enorme. Usano perfino le stesse parole e, in ugual maniera,
fanno derivare la verita dall’utilita. Ricordiamo, a questo
proposito, che Bacon viveva in Inghilterra e Descartes in
Olanda, e che non € mai esistito nessun rapporto personale
traidue. Descartes menziona Verulam in almeno una del-
le sue lettere. Quando Bacon muore, nel 1626, Descartes
stava vivendo gli anni della sua formazione. Ma quello che
qui € importante segnalare € che la coincidenza tra i due
non € per nulla casuale, poiché ¢ la necessita che spinge
entrambi a percorrere lo stesso cammino.*

Siamo costretti a confessare la nostra immensa sor-
presa di imbatterci in formulazioni cosi poco convenzionali
come quelle che Bacon e Descartes fanno quando mettono
sullo stesso piano utilita e verita. Tranne che in espressioni

19 “Né io mi vanto di essere il primo inventore di nessuna [delle opinioni],
ma soltanto di non averle mai accettate perché altri le avevano annunciate,
e neppure per il motivo contrario, ma solo perché me ne persuadeva la
ragione.” (Discorso, 341). Su tale questione ¢ importante ricordare i Dia-
logos das grandezas do Brasil. Le somiglianze tra il pensiero che informa
quest’opera e le tesi piu importanti di Descartes e Bacon sono cosi grandi
che chiedo I’attenzione del lettore cui stia a cuore conoscere le vere fonti
delle nuove idee che germogliavano in questo periodo storico e che, allo
stesso tempo, esercitavano una forza impareggiabile per convincere coloro
che non credevano piu nelle verita antiche a voler cambiare la realta. Po-
tremmo rievocare qui, a sostegno di cid che stiamo tentando di dimostrare,
il celebre caso della Selezione Naturale rivelata per coincidenza da Darwin
e Wallace allo stesso tempo. L’episodio costitui uno dei casi piu clamorosi
nel mondo delle scoperte scientifiche. Molti altri si sono verificati nel corso
della storia. E famoso il caso della coincidenza della scoperta del calcolo
differenziale fatta simultaneamente da Leibniz e Newton. Si dice persino
che quest’ultimo abbia chiesto al re di ritardare la pubblicazione dello scritto
di Leibniz fino a quando avesse terminato il suo. Le scoperte concomitanti
non sono opere del caso, ma della necessita.
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correnti o idiomatiche come “La verita & che...”, o “E pura
verita...”, o “In verita...”, e tante altre, confessiamo che sia-
mo abituati a considerare la parola verita come qualcosa di
sacro. Ed € ancor maggiore il nostro stupore nel vedere che
Bacon e Descartes trattano utilita e verita come sinonimi,
proprio in un contesto in cui si sta discutendo della na-
tura della conoscenza scientifica. Non ci meraviglieremmo
se molti addirittura restassero allibiti sapendo che questi
pensatori stanno facendo un’affermazione cosi sorpren-
dente proprio per contestare le verita religiose, considerate
d’ispirazione divina. In circostanze molto simili a quelle che
affrontarono Bacon e Descartes, Sant’Agostino si serve di
un argomento uguale al loro. E, per una coincidenza che
solo le condizioni storiche spiegano, usa le stesse parole.

Considerando la situazione cui prima abbiamo fatto
riferimento, ossia, quella del conflitto di Descartes con le
verita religiose, per presupposto indiscutibili, restiamo
ancora piu sorpresi davanti al passaggio in cui egli parla
di “verita piu utili”. Rifacciamoci subito a questo:

Poi, considerando la catena di queste leggi, mi sembra
di aver scoperto verita piu utili e pitt importanti di
tutto cio che per 'addietro avevo appreso, o perfino
sperato di apprendere. (Discorso, 318)

Se ci sono “verita piu utili e pitt importanti”, ci saranno
verita meno utili e meno importanti? Possiamo concludere,
da ci6 che afferma Descartes, che le verita religiose non siano
tanto utili e importanti quanto le sue? Ma sara possibile tal
cosa, o meglio, € legittimo parlare della verita tanto libera-
mente? La verita non € sempre unica? Galileo, per esempio,
riteneva che fosse impossibile che ci fossero due verita su
una stessa cosa. Da cio che afferma nel passaggio che ab-
biamo appena citato e in molte altre occasioni, Descartes
relativizzava le cose, ossia, ammetteva che le verita costruite
in conformita a determinate circostanze potessero cedere il
posto ad altre verita, a condizione che le circostanze fossero
cambiate. Questo € uno dei grandi enigmi del Cartesianismo.
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Era quasi impossibile rompere il circolo vizioso co-
stituito dalla concezione teologica senza ferire i principi
sui quali essa si basava. Se si accettava il principio che
il mondo fosse una creazione divina, era difficile non am-
mettere che 'oggetto da essere studiato dovesse essere la
legge divina secondo la quale era stata creata la natura.
Se si ammetteva che era una forza divina a reggere la vita
di tutte le persone, era allora necessario concludere che la
conoscenza dei disegni divini era 'unica vera scienza. In
questo modo, ossia, in conformita a questi principi, erano
formulate tutte le verita fino a che un giorno una turba di
cambiamenti comincio a sconvolgere le antiche convinzioni.
Con essi crebbero le insoddisfazioni riguardo alle spiega-
zioni che dava la teologia, sia per i fenomeni naturali sia
per le relazioni sociali.

Descartes inventd i piu svariati procedimenti per
rompere il circolo vizioso rappresentato dalla concezione
teologica e imposto dalle autorita ecclesiastiche e politi-
che. Immagino persino uno stratagemma favoloso, che
era quello di concepire l'esistenza ipotetica di un “nuovo
mondo” di cui non era necessario rendere conto alla teo-
logia. E innegabile che con questo notevole artificio egli si
apri il cammino per negare la consistenza di quelle verita
che per molti secoli avevano guidato i destini di, possiamo
dire, tutte le nazioni europee.

. e poter dire piu liberamente ci6 che ne pensavo
senza l’'obbligo di seguire o di rifiutare le opinioni
che hanno corso tra i dotti, decisi di lasciare alle
loro dispute tutto questo nostro mondo, e di parlare
soltanto di cid che accadrebbe in un mondo nuovo,
se Dio creasse ora in qualche luogo degli spazi imma-
ginari abbastanza materia per la sua composizione,
e agitasse variamente e senza un ordine le diverse
parti di questa materia... (Discorso, 318)

E per completare la sua offensiva contro la teologia,
cosi conclude tale audace impresa:
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...infatti, addirittura, supponevo espressamente che
non vi fosse in essa [nella materia] nessuna di quelle
forme o qualita di cui si disputa nelle scuole, né in
genere cosa alcuna la cui conoscenza non fosse cosi
connaturata alle nostre anime che neanche fosse
possibile fingere di ignorarla. Inoltre feci vedere quali
erano le leggi della natura ... (Discorso, 319)

Ignorare il sapere antico e i suoi padroni, ecco la
maniera con cui Descartes infligge un grave colpo alle gia
stremate idee sostenute da una feudalita decadente.

Espressione drammatica di un’epoca, la sesta e ultima
parte del Discorso sul metodo puo forse essere giudicata
una vera tragedia. Essere o non essere rivoluzionario, €
questo, di fatto, il problema che é posto. Descartes, in ogni
modo, ci mostra che non esiste un’unica regola per assu-
mere un’attitudine radicale nella situazione di generalizzata
trasformazione sociale qual ¢ la sua epoca. Ci sono molti
cammini. C’¢ quello che ci impone il destino, che & poi
quello che traccia la direzione principale della nostra vita.

Informato dell’accanimento contro Galileo nel momen-
to in cui i risultati dei suoi studi e delle sue ricerche erano
sufficientemente maturi per essere divulgati, Descartes ci
rivela che non lo fara. Non vuole richiamare su di sé l'ira
di quegli stessi che perseguitano Galileo e essere confuso
con un riformatore sociale. Ma la forza del destino € una
legge inesorabile:

Ma non appena ebbi acquistato alcune nozioni gene-
rali d’ordine fisico e, mettendole alla prova in diversi
problemi particolari, ebbi rilevato fino a qual punto
potevano portare, e quanto differivano dai principi di
cui ci si € serviti finora, ho creduto di non poterle tene-
re nascoste senza peccare gravemente contro quella
legge che ci impone di promuovere, per quanto sta in
noi, il bene generale di tutti gli uomini. (Discorso, 331)

Ho tradotto con “destino” il passaggio in cui egli parla
della “legge che ci impone di promuovere il bene generale di
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tutti gli uomini”. Che legge € questa? Penso di aver gia dato
elementi sufficienti quando ho tentato di mostrare che lo
sviluppo storico — che non € nessun’astrazione, visto che, a
rigore, sono gli uomini che progrediscono che siamo soliti
designare come sviluppo, e, in questo caso, € una parte
della societa che si distacca dall’altra e cerca nuovi cammi-
ni — pone compiti che divengono veri imperativi categorici,
ovvero, necessita la cui inadempienza mette in pericolo la
stessa preservazione dell’'uomo in quanto essere sociale.
Arrivato il conflitto ad un certo grado di maturazione, le
forze in lotta necessariamente entrano in choc. Gli indivi-
dui che si sono preparati per un lungo periodo sono quelli
che probabilmente non si ritireranno quando scoppiera il
conflitto. Il Discorso sul metodo ci parla esattamente dei
passi fatti in questa lunga preparazione.

Nell’affermare che non pubblichera il suo trattato di
fisica a causa della violenza commessa contro Galileo, cui
la Chiesa aveva proibito di dimostrare le sue scoperte, De-
scartes sembra solo che stia cercando di fuorviare i nemici
della nuova scienza. Cio che Descartes riesce a dire €, in
un certo modo, molto pitl sconcertante e capace di causare
maggiori danni tra i suoi oppositori di quanto potrebbero
fare i risultati cui € arrivato con le sue ricerche di fisica. In
apparenza, Descartes si mantiene in un campo puramente
teorico con l'astenersi dalle dimostrazioni specificamente
fisiche. Tuttavia, quando afferma che la cosa pit impor-
tante ¢ il potere che 'uomo otterra diventando signore
della natura, egli sostituisce il potere divino con il potere
dell'uomo e, cosi facendo, perpetra una totale devastazione
della concezione teologica.

Esse [le nozioni generali d’ordine fisico], infatti, mi
hanno mostrato che € possibile giungere a cognizioni
utilissime alla vita e che, al posto di quella filosofia
speculativa che si insegna nelle scuole, se ne puo
trovare una pratica mediante la quale, conoscendo
la forza e le azioni del fuoco, dell’acqua, dell’aria,
degli astri, dei cieli e di tutti gli altri corpi che ci
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circondano, cosi distintamente come conosciamo le
tecniche dei nostri artigiani, noi potremmo servircene
nello stesso modo per tutti gli usi a cui si adattano,
rendendoci cosi quasi signori e padroni della natura.
(Discorso, 331)

La sua fisica, ora, € pienamente una scienza sociale,
poiché é dall'uomo, o dalla sua forza nella societa, che di-
pendono le definizioni di tale scienza, e 'uomo imprigionera
in tal modo "universo e lo rendera in tal maniera assogget-
tato alla sua volonta, che la conoscenza della natura che da
cio deriva avra come riferimento molto di piu la portata delle
sue azioni che le misure naturalmente fornite dalle cose.

Descartes € animato da un grande entusiasmo quando
si riferisce ai benefici che tale conoscenza e dominio della
natura potranno arrecare alla salute degli uomini. Men-
ziona una medicina che potra eliminare molte malattie e
prolungare il tempo di vita degli uomini. Malgrado il tono
cupo con cui ha iniziato questa sesta parte del Discorso,
Descartes gia nutre una speranza tanto grande nel potere
della scienza da arrivare a dire che, nel campo della medi-
cina, c’e tutto da fare, giacché persino quelli che sono della
professione confessano “che tutte le cognizioni che se ne
hanno sono pressoché nulla”.

Se fin qui Descartes aveva mantenuto un atteggiamen-
to come se fosse 'autore solitario della nuova conoscen-
za, da questo momento fara una proclamazione enfatica
in nome della conoscenza divenuta un’esigenza pratica
che richiede la partecipazione di tutti coloro che possono
contribuire al suo progresso. Descartes € cosciente che €
necessario ingrossare le fila di coloro che pensano come lui
poiché, in caso contrario, il compito potra abortire:

Orbene, avendo intenzione di passare tutta la mia
vita a ricercare una scienza cosi necessaria, e avendo
trovato una strada per cui mi sembra che ci si debba
arrivare infallibilmente, a meno che non se ne sia im-
pediti dalla brevita della vita, o dalla scarsezza delle
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esperienze, ritenevo che il miglior rimedio da opporre
a questi due impedimenti consistesse nel comunica-
re fedelmente al pubblico tutto quel poco che avevo
trovato, e nell’invitare gli uomini pit dotati a tentare
di progredire contribuendo, ciascuno in proporzione
delle proprie tendenze e delle proprie possibilita, alle
esperienze da farsi, e comunicando anche essi al
pubblico tutto ci6 che imparassero. In tal modo via
via gli ultimi partirebbero dai risultati di chi li avesse
preceduti, e cosi, per lo sforzo congiunto di piu vite,
andremmo tutti insieme molto piu in la di quanto
ognuno, singolarmente, potrebbe fare. (Discorso, 332)

Descartes prosegue parlando dei doveri che ha verso
la comunita e ai quali non puo6 abdicare:

Infatti, benché sia vero che ognuno & obbligato, per
quanto sta in lui, a promuovere il bene degli altri, e
che non essere utile a nessuno significa non valere
proprio nulla... (Discorso, 334)

Avrei davvero voglia di trascrivere tutta questa sesta
parte, per come mi avvince il tono enfatico e drammatico
che qui assume il pensiero di Descartes. Egli allenta le
redini del suo pensiero, e quello che si schiude davanti
a noi € un panorama completo di tutta un’epoca in cui si
trovano in contesa due modi di vita diversi. Tale conflitto
€ cosi presente e impresso in tutte le parole e in tutte le
frasi con cui Descartes ricostruisce la traiettoria che ha
percorso e che convoca altri a percorrere, che la lettura ci
tiene quasi in suspense, abituati come siamo a parteggiare
per la vittoria del bene e della verita.

Un’ultima cosa: perché il lettore non abbia nessun
dubbio che, nel leggere il Discorso sul metodo, stara leggen-
do un trattato sulla guerra, la guerra di classi, e che questa
sia presente in tutto ciod che vi si afferma, persino quando
si tratta di scegliere in quale lingua scriverlo e pubblicarlo,
trascrivo il seguente passaggio con cui termino queste mie
considerazioni:
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E se scrivo in francese, che ¢é la lingua del mio paese,
invece che in latino, che ¢ la lingua dei miei insegnanti,
€ perché spero che giudichino meglio delle mie opinioni
quelli che si servono solo della loro ragione naturale pura
e semplice, che non quelli che credono soltanto ai libri
antichi. Quanto poi a coloro che riuniscono il buon senso
agli studi, i soli che io desideri come giudici, sono sicuri
che non saranno tanto parziali per il latino da rifiutare di
intendere le mie ragioni perché le spiego in lingua volgare.
(Discorso, 341)

77



Nascita della Scienza Moderna - Descartes

Meditazioni

Quattro anni dopo aver pubblicato il Discorso sul me-
todo, Descartes pubblica, nel 1641, le Meditazioni. Ad un
certo momento, sollecitato dagli amici a divulgare le sue
idee, Descartes reagisce affermando che non € un facitore di
libri. Quantunque proclami, in un altro momento, che esiste
una legge che ci obbliga a pubblicare cio che scriviamo e
a fare solo quello che questa stessa legge ci obbliga a fare,
qualcosa come una necessita cui non possiamo sottrarci,
nonostante cio, non € fuori luogo domandare a quale nuova
esigenza Descartes risponde nel pubblicare, subito dopo
il suo primo libro, questo secondo. Da parte mia ritengo
che se non si fosse interposta una nuova esigenza, distinta
da quella che corrisponde alla pubblicazione del Discorso,
Descartes, coerente con la sua avversione a diventare un
“facitore di libri”, cosa che, secondo lui, era propria dei dotti,
realmente non avrebbe pubblicato un altro libro.

Vediamo allora di chiarire, per prima cosa, questo
punto. La piccola differenza di tempo che separa un’ope-
ra da un’altra ci fa pensare che, in gran parte, una sia la
continuazione dell’altra. Tale possibilita non € per niente
da escludersi, visto che il Discorso sul metodo € un’opera
molto sintetica che lascia la porta aperta ai piu svariati
sviluppi e ampliamenti.

Quando Descartes comincia a scrivere e a pubblicare
i suoi scritti, l’effervescenza sociale e politica € cosi grande
che ad ogni anno sorgono nuovi problemi, e nuove solu-
zioni cominciano ad essere richieste ad ogni momento. In
tali situazioni, non ci si deve sorprendere che la velocita
impressa dalle necessita faccia invecchiare idee che solo ieri
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erano nuove. La pubblicazione delle Meditazioni ubbidisce a
quest’imperativo. Resta ora da indicare quali siano queste
nuove necessita ed esigenze poste nel cosi breve intervallo
che separa il Discorso dalle Meditazioni.

La pubblicazione del Discorso sul metodo nel 1637
aveva approfondito le divergenze tra la nuova scienza e le
concezioni della Scolastica. Per quanto sia stata grande la
cautela di Descartes per non provocare una rottura brusca
con la Scolastica, sembrava inevitabile, a questo punto,
proseguire nei preparativi per la battaglia finale. Questo
non vuol dire che Descartes non abbia cercato di stimola-
re certe defezioni negli schieramenti nemici per evitare un
confronto radicale.?° Molti degli obiettivi di Descartes con
la pubblicazione del Discorso erano stati raggiunti. Forti-
ficare i suoi seguaci e ridurre le resistenze alla ricezione e
accettazione delle sue idee era stato uno dei risultati piu
tangibili degli sforzi che aveva fatto in questa direzione. In
questo senso, € bene che il lettore si proponga di seguire
la lettura del Discorso con la lettura di alcune lettere che
ci situano nel contesto di lotta in cui s’inseriscono le idee
di Descartes.

Sotto quest’aspetto, le Meditazioni sono il prosegui-
mento logico del Discorso: “... e cioé che mi proponevo di
chiarire quel che ho scritto nella quarta parte del Discorso
sul Metodo...” (Tutte le lettere, 1246). Descartes aveva detto
altrove che aveva trattato in modo insufficiente I’'argomento
principale del Discorso, ossia, la dimostrazione dell’esisten-
za di Dio. Ed €& a questa manchevolezza che vuole rimediare

20 “Quanto al resto, credo che entrerd in guerra con i Gesuiti: il loro mate-
matico di Parigi ha infatti confutato pubblicamente nelle sue Tesi la mia
Diottrica; a questo riguardo ho scritto al suo superiore, in modo che tutto
I’ordine sia coinvolto nella controversia. Infatti, benché conosca da gran
tempo il proverbio non mettere il dito nel vespaio, credo tuttavia che, visto
che siirritano da sé senza che io lo possa evitare, ¢ meglio che li affronti una
buona volta tutti insieme, piuttosto che aspettarli uno dopo 1’altro, perché
cosi non la finirei mai.” Lettera a Huygens del 31 luglio del 1640. (Tutte le
lettere, 1247)
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qui nelle Meditazioni. Esse rappresentano uno sforzo per
addurre argomenti attuali e freschi a chi richiedeva piu
materiale per pensare e agire secondo le nuove aspirazioni,
nate con le trasformazioni sociali, politiche e scientifiche.
Considerate le cose da questo prisma, le due opere sono
necessariamente molto prossime per quel che riguarda
I’elaborazione delle questioni.

La pubblicazione delle Meditazioni attesta che le pre-
cauzioni prese da Descartes furono, in gran parte, infrut-
tifere e che la guerra non poteva essere evitata. Il coinvol-
gimento di Descartes € ora molto maggiore, il che significa
che la sua critica alla teologia non € pit un qualsiasi punto
di vista che si possa classificare come divergenza filosofica.
Non si tratta di una nuova controversia, tra le tante che le
contraddizioni di tutte le dottrine religiose comportano e
che animavano i tornei provocati e incentivati dalla stessa
Scolastica, ma di una spaccatura profonda, di dimensioni
uguali a quelle della Riforma protestante e calvinista. E in
una lettera a Mersenne del dicembre 1640 scrive:

E benché mi risulterebbe forse pitl vantaggioso essere
in guerra aperta con loro, cio cui sono pienamente
risoluto se me ne danno un giusto motivo, tuttavia
preferisco assai di piu la pace, a condizione che non
facciano commenti. (Tutte le lettere, 1343)

Questa non €& una guerra tra un filosofo e un’istitu-
zione qualsiasi. Cio che oppone Descartes ai Gesuiti sono
divergenze che possono essere comprese nella loro vera
portata solo se teniamo conto del processo di trasformazione
che sta mettendo in causa la stessa esistenza della Chie-
sa cattolica. E la difesa intransigente della civilta feudale
decadente fatta dai Gesuiti — il cui ordine fu creato con
questo proposito — che li mette in opposizione a Descartes.

I Gesuiti fanno parte di gruppi che si organizzano
per combattere I'onda di ribellione che si era formata nel
sedicesimo secolo e che minacciava l’egemonia religiosa
della Chiesa cattolica. La decadenza della societa feudale e
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la comparsa di altre forme di convivenza sociale e politica
avevano scosso la fiducia negli insegnamenti di quell’istitu-
zione. Era inevitabile che tal cosa succedesse. Il cristiane-
simo era stato, con il collasso della civilta romana, 1'unica
forza che si era ingigantita e aveva dimostrato di essere
in grado di sostenere la bandiera della salvaguardia della
civilizzazione. Erano passati dieci secoli al momento in cui
il continente europeo entrava in una nuova fase storica.
Colta in pieno dalle trasformazioni che rendevano la vita di
migliaia di persone un vero centro di esperienze, la Chiesa
reagi ai cambiamenti, cui si oppose in maniera tale quasi
ritenesse che fossero messi in atto, tutti, per contrastare la
sua autorita. Nacque allora, nel 1540, l'ordine dei Gesuiti,
denominato Compagnia di Gesu. Forza conservatrice per
eccellenza, i Gesuiti furono a capo in Europa di un ampio
movimento contro tutto cio che significasse innovazione.
Le Meditazioni sono precedute da una lettera-prefa-
zione Al Decano e ai Dottori della Sacra Facolta Teologica di
Parigi, da Una Prefazione dell’Autore al Lettore, da una nota
dell’Editore al Lettore, che si suppone sia dello stesso De-
scartes, e da un Riassunto delle sei Meditazioni che seguono.
Tratteniamoci un po’ su ognuna di queste parti prima
di entrare nel contenuto del libro. Con la sua lettera diretta
ai potenti della Sorbonne, Descartes aveva in mente di pre-
parare il cammino all’accoglienza del suo libro e di cercare
di mitigare la reazione di una delle istituzioni scolastiche piu
conservatrici della Francia. La corrispondenza del periodo
che precede la pubblicazione delle Meditazioni rivela 1'in-
tenzione di Descartes di ottenere che il suo libro fosse ben
accolto da alcuni membri di questa corporazione, volendo,
con cio, neutralizzare la reazione negativa della Facolta di
Teologia nel suo insieme. Quantunque abbia cercato ogni
tipo di avvicinamento con i dottori della Sorbonne e abbia
manovrato per far si che le sue idee fossero sancite da tale
Facolta, la verita e che egli gia sapeva, anticipatamente, che
tale risultato non era una cosa facile. In un’altra occasione, in
una lettera a Pollot, del 6 ottobre 1642, esprime chiaramente

81



Nascita della Scienza Moderna - Descartes

cio che gia si sapeva, che i dottori della Sorbonne “hanno
come regola di verita le opinioni di Aristotele piuttosto che
l'evidenza della ragione”. (Tutte le lettere, 1663)

Non é possibile ignorare che I’abisso tra la filosofia di
Descartes e la filosofia dei teologi fosse insormontabile. Che
cos’e allora che Descartes cerca di ottenere con la lettera che
scrive loro? Ingannarli? Forse € possibile ammetterlo senza,
evidentemente, dare al termine un peso morale eccessivo.
Cio che Descartes vuole dimostrare alla Sorbonne € che egli
ha una spiegazione dell’esistenza di Dio migliore di quella
della Facolta di Teologia. Non possiamo dimenticare che
tutti i tentativi di Descartes di dare prove dell’esistenza di
Dio si riassumono ad alcune poche pagine che il lettore puo
contare sulla punta delle dita. La Sorbonne aveva come suoi
legittimi precursori una pleiade di pensatori e teologi, tra i
quali basta citare i nomi di Sant’Agostino e San Tommaso
d’Aquino. Solo la Somma Teologica di quest’ultimo ha piu di
duemila pagine rivolte a provare, per A piu B, che possiamo
dubitare persino della nostra esistenza, ma mai di quella
di Dio. Per Sant’Agostino l'esistenza di Dio era qualcosa di
ovvio e indiscutibile, perché il fatto di pensare Dio significa
che Dio si sta manifestando in noi. Non era, pertanto, un
compito facile smuovere la Sorbonne dalle sue credenze.

Incontriamo in gran misura nelle sue lettere la spie-
gazione del tentativo di Descartes di guadagnarsi il favore
della Sorbonne o, per lo meno, di una sua parte, la Facolta
di Teologia. Possiamo affermare che la ragione di Descartes
e politica, giacché si trattava di mettere in atto una tattica
che istigasse una divisione tra i teologi o che rafforzasse
quella che gia si stava manifestando. La corrispondenza di
Descartes, che sotto quest’aspetto € un vero termometro
della temperatura politica, religiosa e filosofica, mostra bene
cio che stava succedendo nelle file nemiche.

I1 dio di Descartes, liberato da ogni apparato eccle-
siastico, senza definizione religiosa, senza padroni tra gli
uomini, cosi indifferente alle azioni umane come un sasso
che un viandante vede passando per strada, alieno alle
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vicissitudini politiche, distante dalle dispute filosofiche,
senza prendere nessun partito nelle divergenze scientifiche,
e fatale per la Facolta di Teologia. Sprovvisto di tutto cio, il
dio inventato da Descartes €, a parer suo, piu accessibile.
I1 dio la cui esistenza Descartes cerca di spiegare e provare
si situa nella confluenza di due forze sociali che tentarono
di risolvere, per un periodo abbastanza lungo, circa un
secolo, le loro divergenze. Quando Descartes pubblica le
Meditazioni, nella meta del secolo diciassettesimo, tali di-
vergenze si erano gia approfondite e ampliate in tal maniera
che sembrava quasi impossibile trovare un denominatore
comune tra le nuove classi che erano sorte in funzione delle
trasformazioni sociali e le vecchie classi, la cui decadenza
era gia diventata un fatto irreversibile. D’altra parte, la
vecchia classe dominante aveva in tal misura connesso il
dio cristiano alla sua esistenza, che era diventato quasi
impossibile svincolare la lotta contro la prima senza col-
pire il secondo. E in ragione di ci6 che Descartes afferma,
saggiamente, “che tutto quello che si pud sapere di Dio
puo essere mostrato per mezzo di ragionamenti, che non
bisogna cercare altrove che in noi stessi, e che il nostro
spirito solo & capace di fornirci.” 2!

Questo passaggio € importantissimo. Cerchiamo di non
correre il rischio di trasformarlo in una semplice affermazio-
ne, come tante altre che una qualsiasi persona possa fare. E
bene non dimenticarsi della responsabilita che ricadeva sulle
spalle di Descartes, gia considerato, a quell’epoca, un pen-
satore le cui opere erano un vero appello all’organizzazione
della lotta contro le forze retrograde. Vediamo, dunque, cio
che l'espressione “noi stessi” significhi realmente in uno stato
di cose in cui tutto cio che si afferma ha I'impronta del con-
flitto che si sta vivendo. E sorprendente, ma non per questo
meno vero, che il passaggio che abbiamo appena riportato
possa servire perfettamente come distintivo del luteranesi-
mo e del calvinismo. E non potrebbe essere diversamente.

21 Cartesio, Meditazioni metafisiche, in Opere filosofiche 2, Editori Laterza,
2005, p. 41. Traduzione di Adriano Tilgher.
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Tutti coloro che erano impegnati nella liquidazione della
societa feudale erano obbligati a seguire il cammino che
portava all’affrancamento del Dio cristiano dall’apparato
istituzionale che la Chiesa cattolica aveva eretto durante un
millennio. Quando, allora, Descartes propone di sostituire
con “noi stessi” la monumentale istituzione burocratica
che si era costituita per mantenere quel Dio, vale a dire la
Chiesa cattolica, dal punto di vista delle autorita religiose
egli sta commettendo un atto irresponsabile. Per la Facolta
di Teologia certamente Descartes era solamente un petu-
lante che si arrogava il potere, che la Chiesa e la Sorbonne
non gli avevano conferito, di sapere il modo piu corretto
per conoscere Dio. Dal punto di vista storico, pero, egli sta
rinforzando la tendenza rivoluzionaria che considera la
Chiesa un grave ostacolo ai cambiamenti. La spiegazione
che Descartes da dell’esistenza di Dio sembra mostrare che
il dio della Scolastica &€ un peso che I’epoca moderna non
vuole caricare. Ammetterlo senza discussione significa, in
fondo, accettare tutto il suo seguito di servi e signori feudali.

Descartes confessa, in un passaggio di una lettera
del 1638, gia citato, di non aver svolto in modo adeguato,
nel Discorso sul metodo, la dimostrazione dell’esistenza
di Dio. Ora, nella Prefazione dell’Autore al Lettore, torna
sull’argomento, promettendo al lettore di dimostrare in
modo irrefutabile che Dio non puo non esistere.

E quantomeno curioso che un argomento di cosi
grande rilevanza come Dio possa aver meritato uno svol-
gimento trascurato da parte di chi afferma di avere I'unica
spiegazione corretta della sua esistenza. Per quanto ci
possa sorprendere una tale confessione, il fatto € che la
logica delle faccende umane non trovava piu una spie-
gazione convincente nella teologia. In questa situazione,
non deve meravigliare che Descartes abbia commesso
tale negligenza. Egli stesso si rese conto della difficolta di
spiegare l’esistenza di Dio alla maniera degli scolastici. E
in verita effettua un’inversione totale del metodo scolastico
quando afferma, sorprendentemente, che € la sua fisica che
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spiega Dio e che sono gli atti umani che danno esistenza
reale a Dio. Dal momento che Descartes non riesce piu a
disporre i suoi argomenti secondo l'ordine sociale feudale,
per questa stessa ragione non li organizza in base ai criteri
teologici, e, cosi, il dio di cui cerca di provare l'esistenza
sembra non interferire piu, sostanzialmente, nel contenuto
del suo trattato. Da cid deriva un profondo cambiamento
nella direzione del pensiero.

Io ho gia toccato queste due questioni di Dio e
dell’anima umana nel discorso francese che diedi
alle stampe nell’anno 1637, riguardo al metodo per
ben condurre la propria ragione, e cercare la verita
nelle scienze. Non allo scopo di trattarne allora ve-
ramente a fondo, ma solo come di sfuggita, a fine di
apprendere, per mezzo del giudizio che se ne farebbe,
in qual modo avrei dovuto trattarne in appresso. Esse
infatti mi sono sempre sembrate di tale importanza,
che giudicai ben fatto parlarne piu di una volta...
(Meditazioni, 9)

Prima abbiamo fatto menzione delle quattro parti
che costituiscono una specie di preliminari alle Meditazioni
propriamente dette. Una ¢ il Riassunto delle sei meditazioni
seguenti, in cui Descartes sintetizza cio che ci si accinge a
leggere. Il passaggio che riproduciamo in seguito contiene
qualcosa di sommamente importante per capire il ruolo
storico di Descartes: i fondamenti scientifici del passato
non servono piu per affrontare i problemi del suo tempo.

Nella prima, espongo le ragioni per le quali possiamo
dubitare generalmente di tutte le cose, e particolar-
mente delle cose materiali, almeno fino a che non
avremo altri fondamenti nelle scienze, che quelli che
abbiamo avuti fin qui. (Meditazioni, 13)

A questo punto € importante che chiariamo che cosa
intende Descartes per fondamenti “che abbiamo avuti fin
qui”. Non affrettiamoci a tradurre questo passato cui egli fa
riferimento come un tempo molto lontano. A questo riguardo,
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Descartes ha un’idea molto chiara di che cosa sia stata la
scienza degli antichi, soprattutto quella dei greci. Era con-
sapevole che la scienza antica non serviva piu per risolvere
i problemi della sua epoca, ma sapeva molto bene che essa
non era stata fondata con questa finalita. Nel processo di
lotta che aveva intrapreso per costruire una nuova con-
cezione, aveva imparato che la scienza del passato aveva
perso la sua validita perché le condizioni che ’avevano fatta
nascere non esistevano piu.

Quello che Descartes lascera chiaro, nell’esplicitare il
suo rifiuto della scienza del passato, € che non & di Aristote-
le, per esempio, che sta trattando. La sua critica si prefigge
di distruggere il guazzabuglio intellettuale che la Scolastica
aveva inventato, e che aveva la pretesa di costituire una
risposta eterna a problemi che solo allora 'umanita aveva
cominciato ad affrontare.

Vorremmo, inoltre, richiamare ’attenzione sul fatto
che, riferendosi alla ricerca di nuovi fondamenti, Descartes
non sta pensando ad un’astrazione filosofica. Al contrario
di cio, sta cercando di abbandonare il terreno minato della
filosofia scolastica, allo stesso tempo in cui sta cogliendo
altri elementi che servano da solide condizioni per edificare
un nuovo edificio concettuale.

E ancora rispetto al passaggio che stavamo commen-
tando, dobbiamo aggiungere che qui Descartes riprende
una questione che aveva trattato nel Discorso, ossia, la
possibilita che si possa dubitare di tutte le cose e, partico-
larmente, delle cose materiali.

Questo € un punto che forse € necessario chiarire
bene perché il lettore comprenda a che grado estremo di
sottigliezza e acutezza era arrivata la lotta scientifica nel
sedicesimo e diciassettesimo secolo. Descartes ebbe in tal
modo bisogno di affilare le armi che i suoi argomenti spesso
non sono nient’altro che pure manifestazioni di un’astuzia
elaborata con la massima attenzione. Abbiamo gia visto
come abbia rivelato pubblicamente i suoi timori a divulgare
il trattato intitolato Mondo, dove espone le sue concezioni
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sui fenomeni naturali. La motivazione immediata per tale
condotta, secondo la sua stessa spiegazione, proveniva
dalla condanna sofferta da Galileo per essersi ostinato ad
affermare che la Terra girava intorno al Sole e non questo
intorno alla Terra.

Quantunque dichiari di non voler provocare un con-
fronto radicale con la Scolastica, e si perfezioni in sotti-
gliezze, cid che, di fatto, risulta dalla sua spiegazione dei
fenomeni naturali significa un totale abbandono delle idee
teologiche.

Il riassunto che Descartes presenta della seconda
meditazione non € qualcosa di diverso da una pura tergi-
versazione rispetto a un argomento, l’esistenza dell’anima,
che, di fatto, non fa parte della questione che lo motiva
a scrivere le Meditazioni. E in ragione del contesto stori-
co francese che egli deve dare soddisfazione, ancora, su
questioni che Bacon, per esempio, ignora completamente.
In qualunque modo, come abbiamo detto, la spiegazione
dell’esistenza dell’anima e di Dio € qualcosa del tutto estra-
nea alla natura dei suoi scritti, e lo spazio che occupa in
questi sembra indicare che si tratti solo di una tattica per
aggirare gli avversari. E certo che lo stesso Descartes non
credeva di poter convincere i teologi con le sue spiegazioni,
poiché, effettivamente, esse non avevano nessun valore
pratico per le loro predicazioni religiose. Anzi, sotto questo
aspetto, erano del tutto inutili.

Forse per noi, che viviamo praticamente quattro se-
coli dopo che Descartes aveva iniziato la sua lotta contro
l'ordine filosofico vigente — e cio equivaleva ad un atto d’in-
subordinazione contro l'ordine politico, sociale e religioso
dominante — non & facile comprendere tutto il significato
che aveva, in quel momento, dubitare delle verita che tro-
vavano nella religione il loro principale sostegno. E sempre
molto piu pericoloso dubitare di un qualsiasi articolo di
fede, qualunque sia il sistema religioso, che mettere in
dubbio tutto un sistema scientifico basato su lunghi studi
e comprovate esperienze. Dubitare delle verita morali — e
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le verita religiose sono frequentemente il codice di etica di
intere civilta —, che svolgono il ruolo di forza di coesione
di individui che si trovano sparsi nelle piu svariate attivita
produttive, commerciali e politiche, € sempre un atto con-
siderato sovversivo. Colpite dalle piu profonde trasforma-
zioni nella vita di migliaia d’individui, le verita morali del
cattolicesimo, consacrate da secoli di applicazione ai minimi
dettagli della convivenza sociale, a un certo momento co-
minciarono a perdere forza.

Il primo compito che Descartes simpose fu quello di
elaborare idee le pit semplici possibili. Come lui stesso non
si stancava di ripetere, la realta € semplice, e se ci sono alcu-
ni che costruiscono idee arzigogolate rispetto ad essa, fanno
questo, in verita, perché non € della realta che stanno trat-
tando. Per rendere tale questione piu evidente, ricordiamo qui
l'invenzione, apparentemente scaltra, ma in verita molto reale,
che fu la creazione di un “nuovo mondo” fatta da Descartes.

Supponiamo che i saggi della Facolta di Teologia della
Sorbonne fossero sollecitati a manifestarsi, su richiesta
di un qualsiasi comandante di una flotta pronta a partire
da un qualsiasi porto europeo in direzione del continente
americano, sul regime dei venti, correnti marittime, tempe-
ste, bonacce e altri fenomeni naturali che attenevano alla
navigazione. Forse non & fuori di proposito ricordare che
tale comandante, personaggio che i saggi della Sorbonne
tenevano in poco conto, era, di fatto, il protagonista delle
azioni che avevano fatto si che Descartes pensasse a un
mondo semplicemente impensabile da parte di tale saggi.??

22 Scrivendo a Beeckman, il 26 marzo 1619, Descartes rivela il suo interesse
per le navigazioni: “Ho anche pensato, lasciando Middelburg, alla vostra
arte della navigazione, e ho trovato veramente un modo con cui, in qualun-
que parte del mondo fossi trasportato, anche addormentato e senza sapere
il tempo trascorso durante il mio tragitto, potrei riconoscere, a partire dalla
sola osservazione degli astri, di quanti gradi verso Oriente o verso Occidente
mi fossi allontanato da un’altra regione a me nota. Questa invenzione non ¢
pero molto sottile e, quindi, posso credere a stento che non sia stata ancora
scoperta da nessuno.” (Tutte le lettere, 9)
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E evidente che i consigli richiesti ai saggi della Sor-
bonne dal nostro ipotetico comandante derivavano dalla
sua pratica di navigatore. Senza voler ridicolizzare la
possibile risposta data da quella corporazione di saggi, €
pero fuori di dubbio che questi avrebbero invocato ogni
tipo di autorita, soprattutto quella del povero Aristotele,
chiamato a esporre le sue opinioni su problemi che non gli
sarebbero mai passati per la testa, il tutto enunciato in un
linguaggio inintelligibile per un rude marinaio, come erano
generalmente gli uomini che esploravano interi continenti
appena con il loro coraggio e mossi da necessita estranee
alle autorita teologiche e da queste condannate. Se € vero
che per i teologi non c’era niente di nuovo da spiegare,
per il nostro comandante tutto era nuovo e aveva bisogno
di una spiegazione che Aristotele non poteva aver dato,
visto che la societa greca non aveva prodotto le necessita
createsi con la nuova navigazione marittima che collegava
tutti i continenti.

E molto difficile, direi proprio quasi impossibile,
che nuove necessita non si esprimano per mezzo d’idee,
anch’esse, nuove. Ed € quasi impossibile che idee nuove non
entrino in attrito con le antiche e che gli interessi divergenti
che esse rappresentano non si manifestino, a volte, in un
conflitto latente, a volte, in un conflitto aperto.

E come avrebbe risposto Descartes al comandante?
Anche se Descartes non avesse potuto avere una risposta
completa a tali questioni e tale risposta fosse potuta diven-
tare possibile, di fatto, solo col passare del tempo e tramite
molte esperienze messe insieme da un gran numero di
marinai e comandanti durante vari secoli, la verita € che il
nostro filosofo aveva la risposta adeguata alla situazione.
Che risposta € questa? Egli aveva cominciato a costruirla
nel Discorso sul metodo. Con le Meditazioni faceva un altro
passo avanti nell’elaborarla in modo convincente. Come
non potrebbe essere altrimenti, la sua risposta, la risposta
di un filosofo, doveva essere racchiusa in una formula
capace di convincere il nostro comandante che le idee che
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aveva appreso fino allora dovevano essere abbandonate
del tutto, come idee inutili, e che cid che doveva fare, in
quel momento, era imparare con la sua pratica. Dicendo
tal cosa, e, di fatto, fu questa la risposta che dette in varie
situazioni analoghe, Descartes si faceva portavoce di cio
che pochi anni prima aveva affermato Bacon: la verita é
figlia del tempo.

Ora, se il tempo, in quel momento in cui i destini
dell'umanita erano in gioco, era cosi importante da deter-
minare che cosa era stato e non era piu vero, e che cosa
era diventato vero, niente € piu consigliabile che prestare
molta attenzione ai riferimenti fatti, nell’opera di Descartes,
al tempo, soprattutto quando parla esplicitamente della
scienza di prima e di adesso, della verita d’altri tempi e del
nostro tempo, ecc., ecc.

Quantunque annunci, subito allinizio della prima
meditazione, che ci sono delle cose che possiamo mettere in
dubbio, la verita € che Descartes comincia a dubitare di tut-
te le cose che sono compromesse con la vecchia concezione.

Gia da qualche tempo mi sono accorto che, fin dai
miei primi anni, avevo accolto come vere una quan-
tita di false opinioni, onde cido che in appresso ho
fondato sopra principi cosi mal sicuri, non poteva
essere che assai dubbio ed incerto; di guisa che m’era
d’uopo prendere seriamente una volta in vita mia a
disfarmi di tutte le opinioni ricevute fino allora in mia
credenza, per cominciare tutto di nuovo dalle fonda-
menta, se volevo stabilire qualche cosa di fermo e di
durevole nelle scienze. Ma poiché quest’impresa mi
sembrava grandissima, ho atteso di aver raggiunto
un’eta cosi matura, che non potessi sperarne dopo di
essa un’altra piu adatta; il che mi ha fatto rimandare
cosi a lungo, che, ormai, crederei di commettere un
errore, se impiegassi ancora a deliberare il tempo che
mi resta per agire. (Meditazioni, 17)

Ho richiamato l’attenzione poco fa sull’importanza
che ha il tempo nella concezione di Descartes. In questo
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brano che abbiamo citato qui sopra, possiamo dire che €
il tempo che orienta la presa di posizione di Descartes e
stabilisce il momento propizio “ad agire”.

E arrivato dunque il momento opportuno per il compito
di distruggere totalmente tutte le idee del passato:

Ora, dunque, che il mio spirito ¢ libero da ogni cura, e
che mi son procurato un riposo sicuro in una pacifica
solitudine, mi applichero seriamente e con liberta a
una distruzione generale di tutte le mie antiche opi-
nioni. (Meditazioni, 17)

Non si dedichera al compito ingrato di comprovare la
falsita di ogni opinione ereditata dal passato, ma le rifiutera
in blocco, ossia, fara tabula rasa di tutta la storia passata.
In preda a qualcosa simile ad un’ira sacra, come volendo
riscattare 'umanita dallinganno in cui € stata tratta du-
rante tanto tempo, Descartes si sfoga:

...ma, poiché la ruina delle fondamenta trascina ne-
cessariamente con sé il resto dell’edificio, io attacche-
ro dapprima i principi sui quali tutte le mie antiche
opinioni erano poggiate. (Meditazioni, 18)

Quando Descartes dice “le mie antiche opinioni”, sa-
rebbe forse il caso di vedere in quest’espressione, che egli
ripete varie volte e nelle pit svariate occasioni e situazioni,
una certa generosita nei confronti dei suoi oppositori, co-
storo si, rappresentanti e difensori di tali “antiche opinioni”.
Fatto sta che, per quel che ne sappiamo, Descartes non
ha lasciato scritto niente che lo possa compromettere con
esse. All'includersi tra coloro che condividevano le antiche
opinioni, Descartes sembra volerci mostrare, con certa ma-
gnanimita, che nessuno ¢ invulnerabile al proprio tempo.

I1 suo dubbio non ha niente da spartire con una deci-
sione solitaria o arbitraria di un pensatore da torre d’avorio
che ha deciso d’avere idee proprie. Descartes rivela, ad ogni
passo, ad ogni momento della sua vita, e nella veemenza
con cui dimostra la necessita di distruggere le vecchie
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concezioni, che il suo proposito ¢ ben lontano dall’essere
una decisione personale. Se Descartes non stesse vivendo
una svolta storica di grandi proporzioni, di dimensioni
mondiali, con ogni certezza non ricorrerebbe al linguaggio
di un militante:?3

... ma sono costretto a confessare che, di tutte le opi-
nioni che avevo altre volte accolte come vere, non ve
n’¢ una della quale non possa ora dubitare, non gia
per inconsideratezza o leggerezza, ma per ragioni for-
tissime e maturatamene considerate...(Meditazioni, 21)

Pochi pensatori furono tanto scaltri quanto Descar-
tes. Egli non risparmia sotterfugi, marce e contromarce se
questo gli permette di preparare il cammino per raggiungere
la scienza utile. Nella seconda meditazione si propone di
discorrere della “natura dello spirito” e afferma “che € piu
facile conoscere lo spirito che il corpo”.

Dopo aver usato l'astuzia che consiste nel negare l'esi-
stenza di tutte le cose, sia spirituali sia materiali, Descartes
arriva alla conclusione che chi & capace di compiere un’ope-
razione tanto completa, una distruzione tanto catastrofica,
che non lascia pietra su pietra, deve altresi, allo stesso
tempo, ammettere per lo meno la sua propria esistenza, per
quanto sia tratto in inganno, come in un sogno. Non si turbi
il lettore con questimmagine un po’ fantasiosa di Descartes.
Si ricordi che la devastazione che egli qui suggerisce non &
molto diversa dal proposito, enunciato nella prima medita-
zione, di applicarsi “a una distruzione generale di tutte le
mie antiche opinioni”. Cidé che puo confondere il lettore ad
una prima lettura, ¢ che qui Descartes, nel negare tutte le
cose, non ripete i principi su cui si basa.

23 Quando Descartes lancia la parola d’ordine che ¢ permesso dubitare, mi-
lioni d’individui sparsi per tutta Europa non riescono piu a trasformare le
certezze, edificate durante dieci secoli dall’ortodossia cattolica, in pratica
di vita, e in una via sicura per vivere su questa terra. Vivere I’imperfetta e
passeggera vita qui in basso cominciava a non essere piu una preparazione
a vivere |’eternita lassu in cielo.
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Facciamo un esercizio che, pensiamo, ha una certa
analogia con l'espediente usato da Descartes. Immaginia-
moci il viaggio di Colombo alla scoperta dell’America, nel
1492. Colombo salpa dal porto di Palos, in Spagna, con il
proposito di incontrare una terra sconosciuta agli europei.
Di quali informazioni sull’oceano che sta per percorrere egli
puo disporre? Al di fuori di un piccolo numero di certezze, la
sua mente era popolata di fantasmi e mostri che le credenze,
soprattutto religiose, presumevano che esistessero nel non-
conosciuto. Perché Colombo potesse intraprendere il suo
viaggio, doveva credere di poter vincere e superare in gran
parte le difficolta ritenute insormontabili dai gruppi che si
opponevano alla sua avventura. In primo luogo, Colombo
dovra dubitare della veracita delle informazioni esistenti
e, fino a un certo punto, non prendere in considerazione
tutto quello che sapeva riguardo agli oceani.

La differenza tra Descartes e Colombo & che il primo
afferma la sua esistenza come quella di qualcuno che gia si
considera libero dagli impedimenti frammessi all’agire dal
sapere del passato, e che, pertanto, puo fare tabula rasa
del modo in cui era concepito il mondo dalla Scolastica. 11
secondo, dispone della caravella e questo lo fa sentire forte
tanto da poter ignorare il mondo delle superstizioni. E tale
strumento, la caravella, che permette che egli possa dubitare
di tutto cio che si presume di sapere sugli oceani e, allo stesso
tempo, creare una nuova realta impensabile senza di essa.

Tra altre cose, Colombo si distingue da Descartes per
aver veleggiato, alla fine del quindicesimo secolo, verso
I'ignoto, mentre Descartes, vivendo nel diciassettesimo se-
colo, gia disponeva di tutto il sapere accumulato dalle gran-
di navigazioni. Cio che li avvicina € che entrambi sono figli di
un’epoca di trasformazione. Colombo € pioniere. Descartes
s’impone il compito di rendere proficue per 'umanita — ed
€ questo che, per lui, sono i nuovi fondamenti della scien-
za — le scoperte fornite dalle navigazioni.?* Demoralizzata

24 “N¢ si deve sottovalutare il fatto che grazie a navigazioni ed esplorazioni
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com’era dal lungo dibattito di due secoli e indebolita, quasi
impotente, per poter affrontare le battaglie che tutti i giorni
si ordivano contro di essa, la Scolastica non poteva piu dare
una risposta convincente alla valanga delle nuove questioni.
E benché la Scolastica, come filosofia, in pratica non fosse
piu seguita, il suo lato repressivo, tuttavia, continuava ad
essere molto attivo. Nonostante cio, e dato che si sentiva al
sicuro e lontano dal campo di azione dell'lnquisizione, De-
scartes, in certo qual senso, si sentiva in potere di proporre,
come afferma egli stesso, la demolizione dell’antico edificio.
In questa seconda meditazione, come in gran parte della
prima, si sente sicuro di sé per demolire l'edificio filosofico
costruito dalla filosofia che aveva corrisposto alle necessita
della societa feudale. Egli eccelle in questo lavoro di distru-
zione che &, in un certo senso, 'aspetto pit importante del
processo di costruzione di una nuova filosofia, e che ¢, in
gran parte, il suo principale contenuto. L’io di Descartes,
che egli assolutamente non vuole sia confuso con l’attivita
filosofica della Scolastica, se ne esce libero e allegro dall’ar-
dua operazione di non lasciare affiorare nessuna traccia,
pur minima, della vecchia maniera di pensare.

Ma poiché & quasi impossibile disfarsi cosi pronta-
mente di un’antica opinione, sara bene che mi fermi
un poco su questo punto, affinché, con la lunghezza
della mia meditazione, imprima piu profondamente
nella mia memoria questa nuova conoscenza. (Me-
ditazioni, 32)

Potremmo riassumere dicendo che ogni sforzo € poco
quando si tratta di sostituire una forma antica di pensiero
con una nuova.

Forse abbiamo lasciato in sospeso una conclusione
riguardo al parallelismo che abbiamo istituito tra Descartes

in paesi lontani (che nei nostri tempi sono diventate piu frequenti), in natura
sono venute alla luce e sono state scoperte moltissime cose che possono
gettare nuova luce sulla filosofia”. Bacone, Nuovo organo, cit. Aforisma
84, p. 159.
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e Colombo. Il lettore ha tutto il diritto di domandare se
l'operato di Colombo non era sufficiente per demolire tutto il
complicato edificio elaborato dalla Scolastica, e dare la sua
spiegazione dei fenomeni naturali, visto che niente di cio
che essa catechizzava era stato comprovato nelle esperienze
vissute durante i viaggi di navigazione. Non resta alcun
dubbio che le imprese di Colombo, di Vasco da Gama, di
Magellano e di tanti altri navigatori siano state la condizio-
ne necessaria perché le concezioni della Scolastica fossero
messe in causa e scosse dalle loro fondamenta. Ma una
casa semi distrutta, con le pareti incrinate, le fondamenta
ormai abbattute puo continuare ad esistere molto piu del
tempo in cui dura la sua funzione utile. Per la sua totale
demolizione si rende necessaria un’azione meno spettaco-
lare, quella di coloro che corrodono un edificio con le loro
idee. Questi sono gli scienziati. Lo spettacolo, propriamente
detto, € spettato a coloro che hanno attraversato i mari in
tutte le direzioni; che hanno messo a rischio giornalmente
la propria vita nell’affrontare gli elementi e le forze della
natura; che hanno fondato la loro gloria nell’ingrato com-
pito di distruggere intere civilta per introdurre al loro posto
altre forme di civilta; che hanno schiavizzato due interi
continenti; che hanno commesso ogni tipo di ignominia e
non sono indietreggiati davanti agli atti piu feroci per sot-
tomettere altri popoli al fine di provvedere 'oro e I'argento
ai mercanti, favorendo cosi il consolidarsi di nuove classi
sociali a detrimento del vecchio ordine feudale.

La terza meditazione — Di Dio e della sua esistenza
— si propone, come suggerisce il suo titolo, di spiegare
l’esistenza di Dio. Sussistono qui i problemi, che abbia-
mo gia indicato in altri momenti, relativi alla concezione
cartesiana di Dio. La sua spiegazione & alquanto curiosa.
Descartes vuole spiegare 'esistenza di Dio senza ricorrere
alla teologia. Per di piu, il suo dio non somiglia per niente
al Dio cristiano che era risultato dallo sforzo persistente
sostenuto durante secoli dalla Chiesa romana. Non furono
poche le volte in cui questa € ricorsa persino alla guerra
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per convincere coloro che non credevano nella sua verita
e nel suo Dio.

Al contrario di cio che avveniva nella teologia, Dio
non era un elemento necessario all’esistenza del sistema
cartesiano. Cosi, I'argomento di cui egli si serve per provare
l'esistenza di Dio in nessun momento favorisce qualsiasi
tipo di religiosita. Tuttavia, il modo in cui lo fa € senz’altro
una mossa astuta per mettere in discussione il monopolio
che la Chiesa romana si arrogava il diritto di avere su tutti
i disegni divini.

La quarta meditazione — Del vero e del falso - €, in un
certo senso, la continuazione della precedente. Contiene,
tuttavia, una questione fondamentale, che ¢ la liberta di
pensare, di formulare idee su ogni cosa, di poter scegliere
liberamente cio che € giusto ed escludere cio che € errato
o falso. Nel discutere la liberta di pensiero o il libero ar-
bitrio, Descartes tocca una questione che €, realmente,
il punto debole del potere esclusivo che la teologia voleva
detenere nelle questioni dottrinarie. Trattandosi di pratica
sociale o della vita degli individui, la teologia non poteva
non ammettere che le passioni, i voleri e i piu svariati desi-
deri potessero manifestarsi in tante maniere diverse e alle
volte — o quasi sempre — non rispettare i suoi postulati. La
realta che la teologia aveva istituito, e che era stata molto
efficace fino alla meta del quindicesimo secolo, perdeva
sempre piu forza nel dover far fronte alle nuove situazioni
createsi con le profonde trasformazioni sociali del periodo
storico in cui tali questioni erano discusse. All’epoca in cui
Descartes scrive le Meditazioni, della teologia restava solo
uno sproloquio inintelligibile, avendo perso gran parte del
suo ascendente sull’intellettualita europea. Pensare con
la propria testa, ossia, non dar soddisfazione alla Chiesa
in questioni di coscienza era gia una conquista assicurata
in gran parte dei paesi europei. Un accorgimento molto
usato da coloro che volevano pensare in liberta consiste-
va nel provare che non era Dio che glielo proibiva, ma le
autorita ecclesiastiche.
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Quanto a Descartes, egli si avvale del fatto che il cam-
po della teologia era gia minato per la sua inadeguatezza ai
nuovi tempi, e lo fa mostrando che quelli che i teologi pre-
tendevano che fossero i disegni divini non erano nient’altro
che i poteri terreni che la Chiesa aveva conquistato negli
ultimi secoli. E poiché gli avvenimenti erano diventati sfa-
vorevoli alla stessa esistenza della Chiesa, essa si rifugiava,
ogni volta di piu, in abusi insopportabili. In questa situa-
zione, il libero arbitrio, che si era trasformato nella parola
d’ordine dellinsubordinazione contro ’asservimento delle
intelligenze proclamato dalle autorita ecclesiastiche, di-
venta un elemento disgregatore del vecchio ordine feudale.

La quinta meditazione, che tratta dell’essenza del-
le cose materiali e dell’esistenza di Dio, relativamente a
quest’ultimo argomento, non aggiunge niente di nuovo.

In verita, tutto cio che alla fin fine sappiamo dell’esi-
stenza di Dio € che egli esiste. Non sapendo molto che
cosa fare con Dio e dove situarlo, Descartes afferma la sua
esistenza, ma da cid non si puo dedurre nessuna conse-
guenza pratica, all’infuori di una specie di tattica dilatoria
per guadagnare tempo nel conflitto con i religiosi.

I1 dio che Descartes inventa lascerebbe senza azione
un ateniese abituato ad appellarsi alla divinita in qualsiasi
circostanza, dalle piu sacre alle piu profane. Omero, che
ha immaginato degli dei pieni di passioni e desideri di ogni
genere, non potrebbe invocare il dio di Descartes in nes-
sun passaggio dell’lliade e dell’Odissea. Lo troverebbe cosi
inutile che lo lascerebbe fuori dai suoi poemi.

La sesta meditazione tratta “dell’esistenza delle cose
materiali e della reale distinzione tra I'anima e il corpo
dell'uomo”.

Puo sembrare strano che qualcuno abbia dei dubbi
rispetto all’esistenza delle cose materiali. Cio che esse sia-
no ¢ una domanda che 'umanita non si stanca di fare. Le
risposte sono state le pit svariate che si possa immaginare.
Chi non si ricorda dei quattro elementi dei greci? E stato
straordinario il progresso e la conquista raggiunti da quel
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popolo quando i suoi filosofi affermarono che, nella quasi
infinita molteplicita delle forme e manifestazioni della na-
tura, non c’erano che quattro elementi — terra, aria, acqua
e fuoco —i quali, combinati, apparivano ai nostri occhi nelle
piu diverse maniere. Non sono stati i greci che hanno detto
che la materia € composta di minuscole particelle invisibili
e indivisibili — gli atomi? Sono stati cosi formidabili i pen-
satori greci che, quantunque ’'atomo sia stato poi diviso, il
nome che essi hanno dato al nucleo della materia € stato
mantenuto dalla fisica moderna.

Nonostante i greci siano stati questi fisici meraviglio-
si, le successive trasformazioni a catena e le portentose
scoperte e invenzioni, che hanno fatto del mondo moderno
un campo di sperimentazione, li hanno fatti apparire dei
veri e propri bambini. Le loro concezioni, architettate per
rispondere alle piu svariate interrogazioni sulla costituzione
dell'universo e 'organizzazione politica degli uomini, non
hanno retto di fronte alla valanga di trasformazioni iniziatesi
nel secolo quindicesimo.

Fatta questa piccola parentesi sulla grandezza del
popolo greco, torniamo alla questione che s’imponeva
nuovamente ai moderni, ossia, sapere se le cose sono come
sono o secondo le idee che abbiamo di loro. Questa é una
questione carica d’implicazioni. Nel momento in cui essa
torna ad essere formulata in epoca moderna, soprattutto da
Bacon e Descartes, le sue implicazioni politiche emergono
su tutte le altre. Erano le idee scolastiche che si avevano
delle cose che erano messe in discussione. Abbiamo gia vi-
sto i vari modi con cui Descartes aveva cercato di impostare
il problema, e come si sia valso dell’astuzia per sloggiare le
vecchie idee e metterne altre al loro posto. Con i Principi,
l'opera che analizzeremo subito appresso, Descartes da al
problema scientifico la soluzione di cui avevano bisogno
le forze sociali impegnate nella lotta per 'instaurazione di
nuovi parametri politici.
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I PRINCIPI

Costruisce un’altra scienza, poiché la scienza precedente
si era ormai ridotta ad un mucchio di spropositi.

Francisco Sanchez

Potremmo dire che con i Principi della filosofia, De-
scartes conclude la fase della sua vita che inizia con il
Discorso sul metodo. Unitamente alle Meditazioni, queste
opere costituiscono la summa del pensiero cartesiano, dato
che sono tali opere, piu di qualsiasi altra, che raccolgono
la formulazione pit precisa e completa delle idee rivolu-
zionarie di Descartes. E i Principi rappresentano ’apice di
una traiettoria di lotta volta alla ricerca della definizione
scientifica che permettesse di rendere la pratica, o 1'utili-
ta, il criterio piu affidabile per arrivare alla verita. Questo
principio, che € di una validita molto ampia e universale,
palesa pero, nel momento in cui fu formulato da Descartes,
un chiaro proposito di combattere il conservatorismo che
imperava nelle istituzioni feudali.

Soffermiamoci un po’ su tale questione. Cerchiamo di
non trasformare questioni storiche in mere parole. Non si
tratta qui di assolutizzare i termini pratica e utilita, ma di
capire il loro vero significato nelle circostanze storiche in
cui erano usati. E evidente che Descartes, come Bacon, non
sta ricorrendo a parole magiche. Quando esalta la pratica a
detrimento della teoria, non si riferisce a qualsiasi pratica
o teoria, in modo generale. La pratica che, per lui, si con-
fonde con la verita é quel determinato modo di condurre
la vita che nega validita alla pratica di vita predicata dalla
teologia. In questo senso, l’esaltazione della pratica €, allo
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stesso tempo, la negazione di un’altra pratica, vale a dire,
il modo di vita feudale. La stessa cosa vale per il termine
utilita che, realmente, racchiude la visione secondo la quale
sarebbero inutili tanto la pratica quanto la teoria che cor-
rispondevano alle relazioni sociali feudali.

Nel leggere le opere di Descartes € necessario prestare
la maggiore attenzione possibile a questo aspetto che abbia-
mo appena indicato. Nei momenti che contengono grandi
trasformazioni sociali, certi termini sembrano riassumere
tutto quello che un’epoca vuole dire. E cié che accade con
i termini sopra riferiti. Se non stiamo attenti al contenuto
che essi incorporano nel processo di lotta tra due situazio-
ni storiche distinte e opposte, corriamo il grave rischio di
convertirli in mere parole.

Diamo un esempio, tolto dal Novum Organum di Ba-
con, perché il lettore capisca meglio cio che vogliamo dire.
Bacon inizia la sua opera con la seguente affermazione:

Luomo, ministro e interprete della natura, opera e
comprende solo per quanto, dell’ordine della natura,
avra osservato con l'attivita sperimentale o con la
teoria; né sa né puo saperne niente di pit.?®

Se non prestiamo attenzione al significato che la
parola “uomo” assume nel momento in cui Bacon scrive,
certamente riusciremo a comprendere solo la meta di quel
che egli afferma. La parola “uomo” racchiude in sé, nel
contesto in cui Bacon fa tale affermazione, tutto cio che
le nuove forze storiche, sorte con il fallimento delle istitu-
zioni feudali, vogliono trasmettere. “Uomo” qui significa
esclusione di Dio, il personaggio cui si attribuiva tutto cio
che ora comincia ad essere considerata impresa umana.
Aprendo la sua opera massima con la parola “aomo”, Ba-
con sta dando espressione a un rivolgimento storico le cui
dimensioni solo i secoli posteriori sarebbero stati in grado
di valutare correttamente.

25 Nuovo organo, cit. , Aforisma 1, p.77.
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[ Principi furono pubblicati, in latino,?® nel 1644. Il
Cartesianismo, a quel tempo, aveva gia percorso un lungo
cammino. Descartes era diventato, in molti paesi europei,
un riferimento imprescindibile, e il suo nome era ormai
legato indissolubilmente alle nuove proposte di radicale
cambiamento nella forma di pensare le questioni umane e
naturali. Il 1644 € una data molto importante. A quell’epoca
erano gia saldamente posti i fondamenti per gli sviluppi di
una scienza completamente indipendente dalla teologia.
Fino allora, Descartes si era dibattuto contro il mondo
inventato dalla Scolastica. Fino alla pubblicazione dei
Principi, la nuova filosofia o la nuova scienza, si affermava
negando le verita che, si supponeva, gli uomini avrebbero
ricevuto come dono dal cielo. Per parlare della natura,
Descartes aveva creato, con un colpo magico d’astuzia, un
“mondo nuovo” diverso da quello della Scolastica. Questo
suo “mondo nuovo” era il mondo delle grandi navigazioni e
delle nuove rotte commerciali. Per esso non c’era posto nella
teologia, giacché questa aveva come riferimento libri che
riguardavano un mondo e epoche del tutto diversi. L’astu-
zia di Descartes ha aperto il cammino perché si potesse
parlare di nuove realta. Quando afferma: “la scienza che
si ha attualmente” e “i gradi di saggezza cui si € pervenuti”
(Principi, 9), Descartes € cosciente che con i Principi inizia
una nuova era per la conoscenza.

Questo “attualmente” ha un peso e un significato
immenso. Esso ¢ il marchio di una vittoria piena di vicissi-
tudini. La storia dell’Europa e, in parte, quella dell’America,
sta scritta in gran misura in questo “attualmente”. Il posto
che questa parola occupa qui la rende persino pit impor-
tante del termine scienza. Questa scienza €, per Descartes,
la scienza cui perveniamo, quella che ha vittorie ma anche
gravi sconfitte. Le prigioni, le camere di tortura, i patiboli,
le intimidazioni, il terrore, il timore e i roghi che avevano

26 Perragioni storiche, Descartes, come anche Bacon e altri numerosi pensatori,
continuarono a scrivere in latino, il cui uso si ¢ protratto fino al secolo
diciottesimo.
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annientato migliaia di dissidenti e fatto tacere altrettanti,
sono parte integrante della scienza prodottasi dalla guerra
tra due forme di civilta.

Ma, alla fine e all’inizio, Descartes puo dire, con una
certa sicurezza, che attualmente abbiamo una scienza.

Che scienza € questa che prima non esisteva?

In primo luogo, le necessita che avevano fatto nascere
questa scienza erano, anch’esse, nuove, ovvero, erano sorte
in un momento in cui la societa feudale aveva cominciato a
dar segni evidenti della sua incapacita di risolvere la crisi che
I’aveva colpita. Il secolo quindicesimo era a malapena iniziato,
e gia erano spuntate in varie parti d’Europa manifestazioni di
cambiamento nella forma d’essere delle classi che sostenevano
il regime sociale e politico feudale. Tali cambiamenti erano, in
un luogo, piu forti, in altri, meno, ma erano gia un indizio che
il vecchio ordine si stava corrompendo. I lacci che tenevano
salde le piu svariate forme di servitu, soprattutto, ma non
esclusivamente, nelle campagne, avevano gia cominciato a
rompersi in vari paesi e stavano per essere rotti in molti altri.
Le intricate forme di interdipendenza tra le classi e i segmenti
delle classi, con tutta I'interminabile gerarchizzazione di posti
e categorie, in un’intersezione infernale in cui era impossi-
bile sapere dove cominciava il potere dell’autorita religiosa e
dove finiva quello dell’autorita politica, stavano cominciando
a semplificarsi. Il commerciante, una delle figure centrali di
questo processo, era ora in tal modo preso dai suoi impegni
che non poteva dedicare ai doveri religiosi la stessa attenzione
di prima. I pieds nus, il popolo minuto, personaggi dimen-
ticati nello scenario antecedente, cominciavano ad apparire
in quello nuovo che stava sorgendo. Le varie monete, pesi e
misure, in numero quasi infinito, diversi da una circoscrizio-
ne ad un’altra, anche nel caso in cui queste occupassero un
territorio minuscolo, avevano i giorni contati. Il tessuto sociale
era cosi corroso, che alcuni degli eroi spagnoli che conquista-
rono il Nuovo Mondo e devastarono intere nazioni erano stati
bambini abbandonati dai loro genitori e trattati come hijos de
puta. La ruota sociale non girava piu ubbidendo ai dettami
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dell’indebolito ordine feudale. In conclusione, l'organizzazione
sociale del lavoro era sottoposta ad una riforma fin dalle sue
fondamenta. Il lavoro libero si stava espandendo sempre pit
in vari paesi europei.

Risultato di tutto cio era che il monopolio delle cer-
tezze secolari stava cedendo spazio ad un mondo pieno di
dubbi. Tra dubitare e poter esercitare il diritto di dubbio
esisteva un lungo tragitto da essere percorso. Le nuove
verita difficilmente erano presentate come tali. Inizialmente
dovettero celarsi dietro una mite diffidenza o discredito nei
confronti delle verita consacrate. La lotta per il diritto di
dubitare ha distrutto molte vite. Quando Descartes fa del
dubbio un proposito di cambiamento di vita e costruisce
il suo metodo in conformita a questo fondamento, il mo-
nopolio delle certezze era gia alquanto indebolito in gran
parte dei paesi d’Europa.

Con i Principi, pero, la questione era tutta un’altra. I
dubbi erano ormai cose passate e, adesso, era necessario
affermare, con sicurezza, le conquiste del nuovo mondo che
si apriva. La provvisorieta di tutte le cose, morale compre-
sa, la morale provvisoria che egli aveva lanciato come una
punta di lancia nel suo Discorso sul metodo per acquisire
seguaci, perdeva forza davanti alla necessita di affermare
positivamente le conquiste della nuova filosofia e della
nuova fisica. Tutto cio che si era accumulato nei due ultimi
secoli cominciava, ora, ad essere retto da un’unica bacchet-
ta. Grandi e piccole invenzioni, scoperte che servivano vuoi
alle necessita belliche, vuoi alle comodita della vita quoti-
diana, le piu svariate indagini su come fare questo o quello,
come risolvere questa o quest’altra difficolta per ottenere
uno strumento di lavoro piu efficace, grandi questioni di
astronomia, di interpretazione del movimento, le piccole
o grandi difficolta per ottenere una macchina piu perfetta
per lavorare le lenti o elevare una certa quantita d’acqua,
infine, tutto ci6 che il mondo irrompente e ansioso di aprirsi
il varco voleva sapere, incontrava, ora, una risposta senza
le titubanze e le vacillazioni del passato.
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Tale risposta € di somma importanza, poiché ci per-
mette di capire il momento in cui Descartes prende una de-
cisione storica di grande portata per liberare la conoscenza
dalla servitu che le avevano imposto la teologia e le forze
politiche feudali. Il risultato teorico cui € giunto Descartes €
strettamente connesso alle conquiste e realizzazioni manda-
te ad effetto dalle forze sociali in ascesa. Proprio per questo
il suo scritto evidenzia, in primo luogo, le rivendicazioni e
il potere che queste forze gia posseggono in uno scenario
soggetto a cambiamenti incessanti.

Ma poiché le cose di cui tratto qui non sono di poca
importanza, e mi si crederebbe forse troppo ardito se
asserissi di aver trovato verita che non sono state sco-
perte da altri, amo meglio non deciderne nulla, e affin-
ché ciascuno sia libero di pensarne quanto gli piacera,
desidero che quello che scrivero sia solamente preso
per un’ipotesi, che forse € lontanissima dalla verita: ma
anche se questo fosse, credero di aver fatto molto, se tut-
te le cose che ne saranno dedotte saranno interamente
conformi alle esperienze, poiché se questo si trovera essa
non sara meno utile alla vita che se fosse vera, poiché
potra essere utilizzata nello stesso modo per disporre le
cause naturali a produrre gli effetti che si desidereranno.
(Principt, 136-137. 1l corsivo non € di Descartes.)?”

27 Baillet, che ha scritto la prima biografia di Descartes, riassume questa que-
stione in modo ammirevole: “Non aveva, comunque, la pretesa di credere di
aver spiegato come sono, in se stesse, tutte le cose naturali... Riteneva di star
gia facendo molto avvicinandosi, al massimo, alla verosimiglianza. .. Questo
gli pareva sufficiente per I’uso della vita, giacché 1'utilita sembra essere
I’unico fine che si deve perseguire in meccanica, in medicina e nelle arti che
possono essere perfezionate con 1’ausilio della fisica... Ma di tutte le cose
di cui ha dato una spiegazione non ce n’¢ nessuna che non sembri almeno
moralmente certa per quanto riguarda 1’uso della vita, anche se possa essere
incerta in relazione al potere assoluto di Dio.” Vie de Monsieur Descartes,
La Table Ronde, Paris, 1946, p. 212-213. Quantunque 1’espressione “uso
della vita” possa sembrare strana, I’ho mantenuta perché era indispensabile
richiamare 1’attenzione sul carattere prioritario, nel pensiero di Descartes,
dell’idea di cosa utile alla vita.
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Questa questione delle soluzioni ipotetiche o che po-
trebbero perfino parere false merita un’attenzione specia-
le. Essa ¢, fino a un certo punto, la chiave per capire piu
profondamente i Principi, e si presenta in vari momenti.
Atteniamoci alla formulazione di Descartes e prendiamo
in esame le difficolta in essa contenute.

In primo luogo, il lettore puo essere sicuro che Descar-
tes formula, qui, uno dei postulati scientifici pit importanti
di tutti i tempi. Con tale postulato, Descartes risolve una
questione che difficilmente avrebbe potuto essere risolta
teoricamente, dato che, nel campo delle verita, la Chiesa
non abdicava al monopolio che esercitava sulle coscienze.
Secondo essa, nessun’altra verita era ammissibile se non
quella che il suo dio aveva stabilito e di cui essa si era fatta
portavoce infallibile.

Chiediamo al lettore tutta la sua attenzione su questa
questione. Cio che allora stava accadendo € che i nuovi fatti,
diversi e persino contrari a quelli che la Chiesa postulava
come unici e veri, avevano gia fatto un lungo percorso, mo-
strando la loro attuabilita, veracita e utilita, e, per questo, si
erano imposti come veri. Tutto cio si riassume col dire che
la pratica dei nuovi tempi non trovava nessuna copertura
nella teoria dei vecchi tempi.

Con tale espediente, Descartes da una spinta radicale
e geniale alla zavorra scolastica, poiché, in un sol colpo, egli
fa della pratica — quella che corrispondeva alle nuove forze
sociali — il criterio piu importante per la determinazione
della verita, eliminando cosi qualsiasi discussione sulla
subordinazione della scienza alla scoperta della verita delle
cose naturali. Elimina, cosi, anche la discussione metafisica
sui “primi principi”, o meglio, stabilisce come primo e vero
principio ’azione umana, quella diretta all’ottenimento di
un risultato utile o desiderato. E in ci6 che si manifesta la
scienza di Descartes.?®

28 Vorrei che il lettore leggesse il seguente passaggio di Francisco Sanchez
(1552-1623) con grande attenzione. In esso si trova risolta la difficolta che
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In possesso di questo principio, Descartes potra af-
fermare con sicurezza non cio che la natura € in sé, ma cio
che possiamo e dobbiamo fare perché essa soddisfi i nostri
desideri. E per di piu, e piu di ogni altra cosa, afferma che
se, per 'uso che facciamo delle cose, otteniamo risultati
utili, non ha molta importanza che le idee che ci facciamo
di tali cose siano false.?° La verita consiste nell’ottenere un

una nuova epoca affronta quando deve definire qual ¢ la sua scienza in
opposizione alla scienza dell’epoca che sta morendo: “E vano il lavoro per
riparare I’edificio cadente della dimostrazione sillogistica: il suo materiale ¢
fragile e, per giunta, esso ¢ mal costruito; ogni giorno bisogna aggiungergli
nuovi puntelli per impedire che caschi del tutto. Colui che desidera conoscere
qualcosa non ha nessun altro cammino che contemplare le cose in se stesse;
pero, siccome questa contemplazione ¢ impossibile, dati i limiti entro cui si
muove la conoscenza umana, esistono mezzi sussidiari che non offrono una
scienza perfetta, ma che, alla fin fine, qualcosa fanno cogliere e qualcosa
insegnano: I’esperienza e il giudizio, ma mai separati e si in congiunto e in
intima unione, come mostrero in un altro libro. Le esperienze molte volte
sono fallaci e sempre difficili, e anche quando raggiungono la perfezione,
ci mostrano solo accidenti estrinseci, mai la natura della cosa. Il giudizio
ricade sui risultati dell’esperienza e, conseguentemente, non oltrepassa i
limiti dell’esteriorita. E anche questa ¢ conosciuta in maniera incompleta,
senza che sulle cause si possa andare al di la di una congettura probabile.
Si dira che niente di tutto cio ¢ scienza. Ma non ve n’¢ nessun’altra.” Que
nada se sabe, Espasa-Calpe, Madri, Coleccion Austral, p. 26.

29 “E allo stesso modo, se mettessero davanti a voi un po’ di salnitro, zolfo
e carbone, giurandovi che da tali elementi ne deriverebbe un composto il
quale, a contatto col fuoco, abbatterebbe muri e fortezze, e potrebbe uc-
cidere degli uvomini a grande distanza, non dubiterei che, quanto piu ve lo
affermassero, meno lo credereste; perché dovete sapere che i primi inventori
delle cose le hanno scoperte rozzamente, con un principio non ben rifinito,
e, in seguito, quelli che sono loro succeduti le hanno via via migliorate fino
a portarle in quello stato di perfezione in cui le vediamo oggi.” Ambrdsio
Fernando Brandao, Didlogos das Grandezas do Brasil, Melhoramentos,
Sao Paulo, p.26. “Un principio non ben rifinito”, non equivale esattamente
a “un’ipotesi” o “idea falsa”, ma la provvisorieta della verita che Descartes
sembra voler esprimere non ¢ lontana dal principio che I’autore dei Didlogos
desidera trasmettere. La data probabile della composizione dei Didlogos ¢
il 1618. 11 loro autore e Descartes sono contemporanei.
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risultato utile alla vita. Questa fisica, che non si accontenta
di contemplare i fenomeni e alla quale poco importa che
Dio abbia fatto il mondo in questo o quel modo, € del tutto
uguale a quella di Bacon. E del tutto uguale, poiché pone
in primo luogo 'azione umana e parte da questa per affer-
mare le sue verita rispetto alla natura. E uguale, ripeto,
visto che ad entrambi spetta esaltare la forma dell’azione
umana che corrispondeva a quel momento storico, la cui
bilancia gia pendeva, in gran misura, dal lato di coloro che
propugnavano una completa ristrutturazione del mondo
delle idee.3°

Ironia della storia, o semplicemente storia, la scienza
di Descartes oggi € tanto inutile e inefficace come lo era,
ai suoi tempi, quella degli antichi. E pura perdita di tem-
po cercare, oggi, nei Principi di Descartes, qualcosa di piu
che la storia. Non mi sto riferendo a cio che solitamente si
chiama storia della fisica, storia di questo o di quello. La
storia € una sola, quella degli uomini. La fisica di un’epoca
¢ solo questo. Essa non ¢ parte di una fisica che sarebbe
iniziata con gli uomini delle caverne e continuerebbe nei
nostri giorni. Se non fosse cosi, Descartes, Bacon, Galileo
e Newton non avrebbero speso gran parte della loro vita

30 La Fisica di Newton poté dispensare questo riferimento al ruolo attivo
dell’vomo — scienza attiva, come intendeva Bacon — perché egli ormai
non ha pit nessun dubbio a tale riguardo. Ossia, la sua fisica non aveva piu
bisogno di appellarsi all’azione umana, ma poteva dichiararsi scienza delle
leggi della natura. Tra il Novum Organum di Bacon e i Principia di Descar-
tes trascorrono 23 anni, tra questi e i Principia Mathematica Philosophiae
Naturalis di Newton, 43 anni. Non possiamo dimenticarci che il Novum
Organum comincia cosi: “L’ uomo, ministro e interprete della natura...”,
che i Principia di Descartes trattano, prima, della “conoscenza umana” e
i Principia Mathematica di Newton iniziano affermando che “La quantita
della materia ¢ la sua stessa misura..” e “La quantita del movimento ¢ la sua
stessa misura...”. Tra il primo e I’ultimo trascorrono 65 anni di un periodo
in cui le nuove forze sociali si erano gia impossessate di settori importanti
della societa e sono ormai sicure che la loro interpretazione della natura
non corre il rischio di essere contestata dalle classi sociali che avevano
dominato 1’Europa fino a un passato recente.
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negando la fisica di Aristotele. Al contrario, 1’avrebbero
ricevuta come una conquista dell'umanita che avrebbero
dovuto portare avanti. L’avrebbero salutata come un con-
tributo di un’epoca passata per il progresso dell’'umanita.
Viceversa, si riferivano a tale scienza solo come un impe-
dimento a quella che essi volevano costruire.

Se la fisica di Aristotele o quella dei presocratici ha
ancor oggi un certo interesse per noi, certamente non si
deve al fatto che essa attualmente abbia qualche utilizza-
bilita pratica. Ma il fatto che non sia piu utile non significa
che non lo sia stata quando fu elaborata. Essa ¢é la fisica
dell’Antichita greca. Non € per i supposti errori che puo
contenere che ¢ stata ripudiata dai moderni. Forse potrem-
mo anche fare dell’ironia affermando che — paradosso dei
paradossi — sono state le sue verita — trasformate in errori
dai cambiamenti storici — che hanno avuto un maggior peso
nella valutazione negativa da parte della scienza moderna.
Cio che i moderni piu propriamente hanno ripudiato non &
stata la fisica di Aristotele o quella dei piu antichi ancora,
ma piuttosto il tentativo di renderla eterna ignorando i
cambiamenti storici. Le verita che essa conteneva sono state
triturate dalle trasformazioni che si succedettero in venti
secoli di storia. Tranne che le trasformazioni nelle relazioni
sociali vengano a soffrire, in un certo momento, una paralisi
abbastanza prolungata, in caso diverso, non vediamo come
il destino di tutte le fisiche, e di tutte le scienze e le forme
di pensiero, possa essere un altro se non cedere il passo ad
altre concezioni. Le reazioni contrarie ai cambiamenti sono
state una consuetudine nella vita delle civilta. Una cosa €
certa — e puo forse servire di avviso a coloro che sono soliti
fare analogie tra i cambiamenti profondi nella maniera di
pensare e i cambiamenti della moda —, gli uomini possono
tornare ad usare lo stesso tipo di cappelli, le donne i fian-
chi posticci che si usavano anticamente, ma non riescono
a resuscitare idee che sono state vere in altri tempi. Ogni
epoca ha la sua verita. E stato per aver voluto violare questa
legge che gli Scolastici si sono resi esecrabili.
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Nondimeno, per un certo tempo dopo la loro pubbli-
cazione, i Principi di Descartes erano ancora considerati
pericolosi. E, di fatto, lo erano. Scrivere una nuova fisica ed
essere sovversivo erano cose che, allora, non potevano stare
separate. Il fatto storico risiede esattamente in cio, ossia,
che, avendo corrisposto alle necessita di un determinato
momento, come nell’Antichita era stato il caso della fisica di
Aristotele, anche quella di Descartes perdera poi la sua utili-
ta. Aveva compiuto cio che Descartes esigeva maggiormente
da una verita: che fosse utile. Cosi, rimanendo nell’ordine
di idee sostenute da Descartes, possiamo concludere che,
cessata la sua utilita, essa cesso di essere vera.

Quando insistiamo nel richiamare ’attenzione su cio
che denominiamo necessita, lo facciamo avendo presente
che ¢ molto difficile, potrei quasi dire impossibile, saper
situare con esattezza le idee di un pensatore, soprattutto
quando si tratta di un pensatore della portata di Descartes,
se non riusciamo a stabilire con sufficiente chiarezza come
le necessita sociali divengano, esse stesse, idee.
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L’EcoLE

Prima di passare alla seconda parte di questo lavoro, fer-
miamoci un po’ di pit1 sulla descrizione dell’oppositore —1’Ecole
—contro cui Descartes si dichiara permanentemente in guerra.

Parliamo di quest’organismo cui spettava il sordido
lavoro di vigilanza, persecuzione, controllo e censura di
tutto cio che, nel campo delle idee, era considerato nuovo.

Che cos’é, in fin dei conti, quest’istituzione cui tante
volte Descartes fa allusione nelle sue lettere?

L’Ecole era I'anima della societa feudale. Pit1 ancora,
essa rappresentava il tentativo di rendere eterne relazioni
sociali che, inversamente, stavano attraversando un mo-
mento critico e la cui sopravvivenza era minacciata da quasi
tutto cio che si stava facendo e pensando al di fuori della
sua stretta sfera di controllo.

La traduzione in lingua moderna — Scuola — non ci
trasmette tutto il significato che questa parola conteneva
al tempo di Descartes. A quell’epoca essa era un’istituzio-
ne temibile, capace di decidere della vita di molta gente.
Far pensare come 1’Ecole diceva che si dovesse pensare,
o, semplicemente, proibire di pensare, era questo, in gran
misura, ['ufficio che spettava allora a questa malaugurata
istituzione.3! Sotto quest’aspetto, essa non era soltanto la

31 “Non ho mai avuto abbastanza ambizione da desiderare che le persone di
questo rango conoscessero il mio nome, e solamente fossi stato tanto saggio
quanto —a quel che si dice — i selvaggi sono convinti che siano le scimmie,
non sarei mai stato conosciuto da chicchessia, quale scrittore di libri: si dice,
infatti, che i selvaggi si immaginano che le scimmie potrebbero parlare se
volessero, ma che se ne astengono, affinché non le si costringa a lavorare,
e poiché non ho avuto la stessa prudenza nell’astenermi dallo scrivere, non
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Scuola, sebbene fosse anche e principalmente questo. Da
dove proveniva il suo temibile potere e fin dove esso poteva
arrivare? La fonte del suo potere erano le istituzioni religiose
e civili e la sua potenza era di poter disporre, a volte incon-
dizionatamente, della vita degli individui. I suoi legami con
I'Inquisizione, con la repressione religiosa generalizzata e
con i poteri governativi e polizieschi la rendevano un’isti-
tuzione temibile. L'incompetenza si annidava nel suo seno.
Tutto cid che avesse una qualsiasi parvenza di novita era
visto dall’Ecole con sospetto.

ho piu il tempo libero e la quiete che avrei avuto, se avessi avuto I’intelli-
genza di tacere. Ma, poiché lo sbaglio ¢ gia commesso, e sono conosciuto
da un’infinita di persone della scuola che guardano i miei scritti di traverso,
e vi cercano dappertutto i mezzi per nuocermi, ho grande motivo di esserlo
anche dalle persone di piu grande merito, il cui potere e la cui virtt possano
proteggermi. ... Forse, se vi avessi trattato di Morale, avrei occasione di
sperare che le potrebbero essere piu graditi, ma ¢ proprio questo cio di cui
non mi debbo immischiare. I Signori Reggenti sono cosi in agitazione contro
di me, a causa degli innocenti principi di Fisica che hanno letto, e cosi in
collera per il fatto che non vi trovano alcun pretesto per calunniarmi, che,
se dopo questa trattassi della Morale, non mi lascerebbero in pace. Infatti
visto che un certo Padre Bourdin ha creduto di avere abbastanza motivo
per accusarmi di essere scettico, per il fatto che ho confutato gli scettici; e
visto che un Ministro ha cercato di persuadere che ero ateo, senza addurne
altra ragione, se non che ho cercato di dimostrare 1’esistenza di Dio; che
cosa non direbbero se cominciassi ad esaminare quale ¢ il giusto valore di
tutte le cose che si possono desiderare o temere; quale sara la condizione
dell’anima dopo la morte; fin dove dobbiamo amare la vita; e quali dob-
biamo essere, per non aver alcun motivo di temerne la perdita? Per quanto
non abbia che le opinioni pitu conformi alla religione, e quelle piu utili al
bene dello Stato, non smetterebbero di volermi far credere che ne avrei di
contrarie all’una e all’altro. E cosi credo che il meglio che possa fare d’ora
in avanti, ¢ di astenermi dallo scrivere libri; e, avendo preso per mio motto,
“Grave incombe la morte/ su colui che, troppo noto a tutti, / muore ignoto
a se stesso” [Seneca, Thyestes, vv. 401-403], di non studiare piu che per
istruirmi, e di non comunicare i miei pensieri che a coloro con i quali potrd
conversare privatamente, vi assicuro che mi riterrei estremamente fortunato
se cid potesse essere con voi.” (Tutte le lettere, 2321-2325)
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Scrivendo alla meta del secolo diciottesimo, nell’En-
cyclopédie, d’Alembert parla del compito che spetto a De-
scartes di “scuotere il giogo di questa barbarie”:

E di Descartes il merito principale d’aver scosso il giogo
di questa barbarie; questo grande uomo ci ha libera-
to dalla filosofia dell’école (e puod darsi, senza volerlo,
anche dalla sua; ma non ¢ di questo, ora, che dobbia-
mo occuparci). L'universita di Parigi, grazie ad alcuni
professori realmente illuminati, un po’ alla volta si sta
liberando da questa lebbra; e tuttavia essa non ne ¢
ancora totalmente guarita. Ma le universita di Spagna
e Portogallo, grazie allinquisizione che le tiranneggia,
sono molto meno avanzate; la filosofia € ancora nello
stesso stadio in cui essa si trovava tra noi dal XII al
XVII secolo. La i professori addirittura giurano di non
insegnarne mai nessun’altra: questo vuol dire pren-
dere tutte le precauzioni possibili contro la luce della
scienza [l'eta dei lumi]. In una delle pubblicazioni dei
savi dell’anno 1752, nella sezione delle notizie letterarie,
leggiamo, non senza sbalordimento e senza tristezza, il
titolo di questo libro pubblicato recentemente a Lisbo-
na (alla meta del secolo XVIII): Sistema aristotelicum
de formis substantialibus, ecc. cum dissertatione de
accidentibus absolutis. Ulyssipone 1750. Quasi quasi
si sarebbe tentati di credere che si tratti di un errore di
stampa, e che dovremmo leggere 1550.%

La giusta indignazione di d’Alembert era la stessa di
Descartes, con la differenza che quest’ultimo doveva pren-
dere mille precauzioni per non essere colto in discrepanze
che compromettessero seriamente 'avanzamento della
scienza.®® Ogni cosa che facesse si opponeva a tutto cio

32 Voce Ecole (philosophie de I’) dell” Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné
des Sciences, des Arts et des Métiers. Flammarion, 1986. Vol. 2. p.14-15.

33 Non ¢ fuori luogo ricordare qui che, nonostante stia scrivendo un secolo
dopo Descartes, e possa chiamare 1’ Ecole di lebbra, d’ Alembert fu obbligato
a lasciare la direzione dell’Encyclopédie su pressione degli ambienti piu
conservatori, tra i quali s’includeva quell’istituzione.
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che predicavano quell’istituzione e i suoi rappresentanti.
Essendo andato a vivere in Olanda, poteva avere un po’ piu
di liberta, quantunque non sempre le misure di sicurezza
fossero sufficienti per preservarlo del tutto dalle minacce.
Anche dopo vari anni di residenza in Olanda, erano fre-
quenti i soprassalti causati dalle notizie sulle persecuzioni.
Possiamo asserire, senza paura di sbagliare, che 'immenso
contributo di Descartes alla scienza moderna si deve in gran
parte al suo costante e tenace lavoro di ricerca, alla sua
instancabile capacita di realizzare e ripetere esperienze, alle
sue osservazioni perspicaci e alla sua abilita nell’eludere la
vigilanza delle autorita religiose e governative. Questo non
era un compito facile. Era necessaria molta determinazione.
Egli assunse il suo ruolo in questa guerra come un dovere
da compiere a beneficio dell’'umanita.

I1 clima in tutta Europa, senza escludere nemmeno i
paesi che avevano fatto una rivoluzione contro l'intolleranza
religiosa, era teso e pericoloso. Lo conferma il passaggio
di una lettera di Descartes a Huygens di settembre 1643:

Mi ha fatto veramente piacere apprendere dai giornali
di oggi che siete di ritorno dall’esercito, sia perché cosi
starete pit comodamente all’Aia, sia perché penso
che in questo modo avro il mio soccorso piu vicino
a me di quando eravate lontano. Mi sembra infatti
che i Signori <Magistrati> di Utrecht abbiano ancora
voglia di attaccarmi e da fonte informata mi si assicu-
ra che covano qualcosa di mostruoso. Gia si dice che
vogliono togliere il posto al povero Signor Regius che
sara, se cio dovesse accadere, il primo martire della
mia filosofia. Cio che mi induce a credere che possa
accadere, € che hanno da poco stabilito nuove leggi
nella loro Accademia, tra le quali ce n’€¢ una che proi-
bisce I'insegnamento in filosofia di opinioni diverse da
quelle di Aristotele, giacché in questo modo Regius,
che non le pud approvare, diventa inutile a loro. So
anche che i Borgomastri lo hanno fatto chiamare da
un ufficiale giudiziario e lo hanno sottoposto a un
interrogatorio come un criminale, facendogli doman-
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de che lo hanno molto turbato. Ma non so quali. E
mentre finora pensavo che queste Provincie fossero
libere, vedo che qui a Utrecht l'inquisizione € cosi
rigorosa che non solo il Signor Regius non osa scri-
vermi, ma se ne fanno scrupolo anche gli altri amici
che ho da quelle parti; o, se mi scrivono, non osano
nelle loro lettere far menzione di nulla che riguardi
Voetius, per paura d’essere accusati di aver rivelato
secreta Reipublicae, e tutto questo I’'ho appreso dalla
bocca di un uomo che é venuto qui da Utrecht ap-
posta per avvertirmi di quel che stava accadendo a
mio danno. Il crimine che possiamo immaginare sia
imputato a Regius € di aver comunicato con me ed
avermi messo sull’avviso in particolare per qualcosa
che ho scritto nella mia lettera al padre Dinet. Mi
si assicura poi che Voetius si € procurato testimoni
per provare che non ha affatto visto lo scritto de Phi-
losophia Cartesiana prima che fosse stampato, e s’
fatto rilasciare attestati dell’Accademia e dell’Ordine
dei Ministri d’Utrecht, che si stampano insieme con
una lettera a me indirizzata...(Tutte le lettere, 1809)

Che il lettore non cerchi di sapere chi & Voetius, Regius
e conoscere altri dettagli contenuti nel passaggio che abbiamo
appeno trascritto. Sono acqua passata. Quello che invece non
bisogna dimenticare € che c’era un apparato di repressione
contro la filosofia — approntato con il puro e semplice nome
di filosofia, gia conosciuta, pero, come vecchia filosofia — e
che operava persino nel paese che l'intellettualita europea,
soprattutto del diciottesimo secolo, e lo stesso Descartes, ave-
vano celebrato in prosa e in verso come la terra della liberta.

Quantunque possa essere ’assurdo degli assurdi, il
fatto € che la Scolastica, che per principio si oppone alla
realizzazione di qualsiasi tipo di esperienza, giacché si sen-
te minacciata dal contenuto sociale che esse contengono,
critica i Principi di Descartes con la giustificazione che tali
principi non sono comprovati dall’esperienza.

Non rispondo nulla a colui che dice che nella mia
Geometria mancano le dimostrazioni. E vero infatti
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che ne ho omesse molte; ma voi le conoscete tutte e
sapete anche che quelli che si lamentano che le abbia
omesse, perché non saprebbero trovarle da soli, mo-
strano per ci6 stesso di non essere grandi geometri.

Quel che trovo piu strano € la conclusione del giudizio
che mi avete inviato, e cioé che cio6 che impedira che
i miei principi siano accolti nella Scuola ¢ il fatto che
non sono abbastanza confermati dall’esperienza e che
non ho confutato gli argomenti altrui. Mi meraviglia,
infatti, che nonostante abbia dimostrato in dettaglio
quasi tante esperienze quante sono le righe dei miei
scritti, e pur dando ragione nei miei Principi di tutti i
fenomeni della natura, e avendo, con lo stesso mez-
zo, spiegato tutte le esperienze che possono essere
condotte sui corpi inanimati (che al contrario non
ne sia mai stata spiegata alcuna con i principi della
filosofia comune) coloro che la seguono continuino
ad obiettarmi la mancanza di esperimenti. (Tutte le
lettere, 2023, 2025)

In vari momenti Descartes si rese conto che un’op-
posizione aperta alla Scolastica avrebbe potuto essere
sfavorevole al compimento dei suoi obiettivi. Per questo,
la sua tattica, molte volte, ¢ di tentare di coinvolgere, sen-
za estremismi, membri del clero, delle universita e delle
accademie. Descartes si destreggio sempre molto bene in
queste circostanze. Gran parte delle sue lettere testimonia
I’applicazione delle sue tattiche di coinvolgimento. In rispo-
sta alla lettera di Elisabeth, che gli aveva chiesto di scrivere
un trattato sull’erudizione, egli le risponde esponendo le
ragioni per non farlo:

La prima € che non saprei inserirvi tutte le verita che
dovrebbero essere contenute senza aizzare troppo
contro di me gli Scolastici; ed io non posso permet-
termi di non tenere in alcun conto il loro odio. (Tutte
le lettere, 2513)

E bene aver presente cio che segue: Ecole non signi-
fica scuola filosofica, orientamenti del pensiero o cose di
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questo genere. Pertanto, le divergenze tra Descartes e I’Ecole
designano conflitti che non si risolvono con un semplice
accordo mediante il quale ogni avversario alla fine rimane
con la propria verita. Nonostante la tattica di Descartes fosse
di dichiarare, in vari momenti, che la sua filosofia poteva
essere accettata dall’Ecole poiché era pitl appropriata alla
religione, in altri momenti afferma esattamente il contrario.
Non c’era conciliazione possibile tra la vecchia e la nuova
filosofia, dato che quest’ultima sarebbe potuta esistere solo
con la scomparsa dell’altra. La convivenza pacifica fra le due
era naturalmente esclusa, giacché, di fatto, si trattava di una
guerra tra un modo di vita che stava perdendo rapidamente
la sua ragione d’essere e un altro che si stava affermando con
gran vigore. Per questo motivo, la filosofia che corrispondeva
alla forma di civilta che stava scomparendo era diventata
irrazionale, mentre la nuova filosofia non desiderava altro
che conformarsi al buon senso o al senso comune che, nella
formulazione geniale di Descartes, era cio che corrispondeva
naturalmente all’'uomo. Cio che, di fatto, Descartes finiva col
dire con questa sua scoperta € che la vecchia filosofia aveva
poco o niente a che vedere con gli uomini:

Non so se 'ho sentito dire o se I'ho indovinato che
il Signor N. non ha mai dato molta importanza alle
bagattelle della Scuola, fatto che io attribuisco a forza
e chiarezza d’ingegno, che giudico occupi, tra le virta
dello spirito, lo stesso posto che hanno i principi tra gli
uomini. E ho sufficiente stima di me stesso per essere
convinto che questa stessa forza di spirito che gli im-
pedisce di avere in grande considerazione le opinioni
della Filosofia volgare possa fargli apprezzare le mie se
le avesse conosciute. E questo per il fatto che io cerco di
fare in modo che esse concordino con il senso comune,
che ¢ la stessa cosa che il buon senso, mentre i pro-
fessori, per apparire piu dotti di quel che sono, spesso
cercano di dire cose lambiccate che gli si oppongono. 3*

34 Questo testo, non riprodotto nell’edizione italiana, si trova nell’edizione
francese di cui si serve I’autore: “Correspondance de Descartes”, pubblicata
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L’enunciato di questo passaggio sopra citato, in cui
Descartes afferma che “cerco di fare in modo che esse [le
mie opinioni| concordino con il senso comune, che ¢ la
stessa cosa che il buon senso”, € molto importante per la-
sciarlo senza un commento che metta in evidenza cio che
tale idea significhi realmente per la concezione cartesiana.
Descartes non voleva che la sua filosofia fosse qualcosa di
piu di questo, ossia, che essa esprimesse il senso comune
o il buon senso filosoficamente. Far tale affermazione senza
prendere in considerazione il contesto in cui Descartes sta
parlando, forse non € sufficiente per comprendere tutta
la portata di una cosa tanto semplice e espressa tanto di-
rettamente. Il contesto — e mi scusi il lettore se insisto su
questo punto — € 'opposizione a opinioni, per dirla come fa
Descartes nella sua lettera, che erano diventate del tutto
irragionevoli per essersi allontanate completamente dagli
aspetti pratici della vita, cioé, secondo Descartes, dal buon
senso. Volevo richiamare 1’attenzione del lettore su un
aspetto non sempre ricordato relativo alla chiara presa di
posizione di Descartes a favore del senso comune, o buon
senso, come fondamento della sua concezione. Solo chi
stava vivendo la situazione storica che egli viveva, poteva
valutare interamente il pericolo che costituiva il prende-
re posizione a favore delle aspirazioni dell'uomo comune
contro la filosofia scolastica dei sapienti. Questo non era
fare semplicemente della filosofia, in senso scolastico, o nel
senso che il sapere costituito o i commentatori intendono
come tale, ma compiere un dovere nei confronti dell'uma-
nita. Era fare politica filosoficamente. Era minare i poteri
dominanti cartesianamente, ossia, realizzando tutto cio
che la filosofia dell’Ecole escludeva e proibiva.

Fare una filosofia che non trovava il minimo riscontro
nei canoni filosofici stabiliti, ma, al contrario, propalava la

da Charles Adam & Paul Tannery in Oeuvres de Descartes. (Nouvelle pré-
sentation, en co-édition avec le Centre National de la Recherche Scientifique,
Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 6, Place de Sorbonne, Ve., 1974. Vol.
IV, p. 714) (N.T.)
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sua completa indipendenza nei loro confronti e orgoglio-
samente dichiarava il suo vincolo con i fatti condannati
dalle autorita civili e ecclesiastiche come pericolosi e empi,
era un’impresa grandiosa tanto quanto quella cantata nei
Lusiadi da Camoes. I tempi esigevano coraggio, determi-
nazione e una presa di posizione chiara. Non c’era luogo
per due filosofie, o meglio, per due concezioni distinte. Lo
sviluppo storico incalzava perché le vecchie forme di pen-
sare fossero distrutte. Le nuove potevano sorgere solo a
questa condizione. La conservazione delle vecchie forme del
pensiero poteva aver luogo grazie a un apparato repressivo
che eliminasse nel nascere le nuove forze sociali. Questo
apparato repressivo opero, con maggiore o minore successo,
in tutta Europa. Ebbe una vittoria clamorosa in Spagna
e Portogallo, paesi che restarono immersi in una notte di
tenebre che li castigdo durante vari secoli. Tale situazione
permette di valutare meglio il carattere sovversivo dell’af-
fermazione di Descartes che abbiamo riprodotto prima.
Dichiarare che l'ispirazione delle sue “opinioni”, vale a dire,
della sua filosofia, proveniva da forze nuove, dall’'uomo
comune, specificamente il detentore del buon senso, colui
che ignorava, e secondo Descartes era bene che ignorasse,
la vecchia filosofia, non era altro che un grido di guerra
contro la vecchia Europa feudale.
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Ho voluto iniziare uno dei capitoli di questa seconda
parte con un’epigrafe estratta da un passaggio di un noto
racconto del nostro saggio Machado de Assis, e, cosi,
rendere omaggio alla profondita e al radicalismo con cui
questo scrittore ha ritratto i fatti umani. Per questo lo
chiamo saggio.

Anche se il passaggio che qui metto in risalto
propriamente non ha niente a che vedere con la nascita
della scienza moderna, pur tuttavia, essendo esso
un’espressione radicale di certi momenti della nostra vita,
mostra che determinati periodi storici devono cancellare
il passato dalla memoria collettiva se si mira ad innovare
in un qualsiasi campo. E precisamente tal cosa che mi
propongo di mostrare, nel modo in cui si € verificata
all’epoca in cui Descartes assumeva, con tutti i rischi che
la situazione comportava, una posizione di guida di una
nuova forma di pensare.
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CHE CcOS’E UNA NUOVA FILOSOFIA

Cercheremo di capire bene cio che significa una nuova
filosofia e specialmente, nel caso di Descartes, di sapere
quale sia la ragione che lo ha portato a battersi, durante
tutta la vita, per scoprire nuovi fondamenti per il pensiero.

Innanzitutto, € bene precisare che Descartes aveva
piena coscienza che il complesso d’idee che veniva elaboran-
do fin dai suoi primi scritti era qualcosa del tutto differente
dalla filosofia creata dalla civilta feudale. Con l'esaurirsi
delle soluzioni istituzionali feudali si presentava la neces-
sita di un nuovo corpo d’idee. Questo stato di cose, piu di
qualsiasi altro aspetto, reclamava il sorgere di una nuova
filosofia, la cui esistenza dipendera dal consolidamento di
quei gruppi sociali che si dispongono ad affrontare le vec-
chie forze politiche e religiose dominanti.

E da tener presente che dichiararsi fondatore di una
nuova filosofia nelle circostanze in cui lo fa Descartes era,
al minimo, temerario. Le reazioni alle nuove idee sono sem-
pre molto forti. Sostituire, nella nostra testa, una forma di
pensare con un’altra sembra sia una cosa molto semplice
e che possa essere fatta senza grandi difficolta. Non € pro-
prio cosi. Persino i responsabili dell'introduzione di nuove
maniere di vestirsi, di alimentarsi, di bere una bevanda,
di usare un determinato tipo di scarpe, sanno quanto sia
difficile introdurre cambiamenti negli usi e costumi. Sono
poche le persone capaci di ammettere che le loro idee su
qualsiasi cosa possano essere sbagliate e debbano essere
modificate. Non succede sempre, ma, alle volte, idee nuove
possono significare cambiamenti profondi nella nostra vita
e modifiche nella nostra stessa condizione sociale. Cosi
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grandi possono essere queste modifiche che ci sentiamo
come se non fossimo piu quello che eravamo prima. Quando
questo accade, togliersi dalla testa determinate idee non €
tanto facile come levarsi il cappello. Le nostre idee, in questo
caso, siamo noi stessi. Esse sono la rappresentazione di
com’e organizzata la famiglia, la scuola, ’alimentazione, la
convivenza con altre persone, il lavoro, la subordinazione
ai poteri politici e religiosi, la vita intima, ecc. Ossia, le no-
stre idee, o la nostra coscienza, riguardano molto di piu la
forma in cui & organizzata la societa in cui viviamo che il
modo in cui sono disposti i nostri neuroni. E molto proba-
bile che i neuroni di un afgano siano disposti in un modo
molto simile a quelli di un nordamericano, ma le idee che
entrambi considerano giuste su tutte le cose riguardanti
la vita sono talmente diverse che, non raramente, uno giu-
dica che l'altro faccia solo cose sbagliate. Vedendo come si
comportano nella vita quotidiana, uno arriva a considerare
I’altro alla stregua di un pazzo.*

Dette queste cose, torniamo all’argomento che c’in-
teressa particolarmente circa l'instaurazione di una nuova
filosofia all’epoca in cui, in Occidente, nasceva una nuova
forma di socialita tra gli uomini. E necessario che si precisi
che il nuovo modo di pensare che allora stava sorgendo non
fu opera di un solo pensatore. Né poteva esserlo. Quando
si rende necessario un rinnovamento completo di tutti gli
aspetti della vita, le idee che accompagnano le trasforma-
zioni germogliano come conseguenza naturale del fatto che
una parte della societa comincia a fare una serie di cose che
non faceva prima e a fare cio che faceva prima in un modo
diverso. In questa situazione le idee, che erano soltanto idee,
e che ora cominciano ad essere chiamate antiche, in un primo
momento non sanno come si devono comportare. Il posto che

35 “... non vedo niente di barbaro o selvaggio in quello che dicono di quei
popoli; e, in verita, ognuno considera barbaro cio che non si pratica nella
sua terra. Ed € naturale, perché solo possiamo giudicare la verita e la ragione
di essere delle cose in base all’esempio e all’idea degli usi e costumi del
paese in cui viviamo.” Michel de Montaigne.
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esse occupavano sembra che non possa essere piu trovato
con facilita. Le reazioni, da entrambi i lati, inizialmente sono
le piu svariate. Le nuove idee, che un certo giorno saranno
solamente idee, ma che adesso dobbiamo chiamarle nuove per
aver acquistato i loro propri tratti in opposizione alle antiche,
giungono a considerare una pazzia che qualcuno, di fronte alla
scoperta che i mari non sono che una grande massa di acqua,
continui a vedervi fantasmi e forze la cui esistenza i marinai
negano ogni giorno con la loro attivita. Chiunque sostenga
uno dei due punti di vista considera pazzo l’altro. Abbiamo
visto, nondimeno, che le persone non professano certe idee
motivate da una decisione arbitraria, ma che, contrariamente
a cio, le loro idee sono parte integrante, inseparabile, del loro
modo di essere. Se idee differenti cominciano a emergere, non
e difficile ammettere che sta cominciando a cambiare il modo
di essere. Quando mettersi in testa certe idee non € un atto
molto diverso dall’aderire a un nuovo modello di cappello, i
conflitti piccoli che possono sorgere forse non vanno oltre
scontri comuni e prevedibili tra generazioni differenti.

Molto prima che Descartes entrasse in scena si era gia
delineata con sufficiente chiarezza l'incompatibilita tra il
vecchio mondo e le nuove forze sociali e politiche. In molti
campi dell’attuazione religiosa, scientifica e politica era gia
emersa la necessita di stabilire un ordine nuovo per le idee.
Ci si era gia resi conto che era inutile tentare di correggere
o migliorare le idee antiche. In verita, queste premevano
perché non si ammettesse il sia pur minimo cambiamento.

E questo il quadro quando Descartes comincia a for-
mulare la necessita di stabilire nuovi fondamenti per le idee.
Comincia ancora timidamente quando scrive le Regole per la
guida dell’intelligenza, che non pubblichera mai. Ma persino
la sua timidezza gia rivela I'impossibilita di avere come regole
la vecchia forma di pensare. A quest’epoca — gli anni venti
del diciassettesimo secolo — Bacon e Galilei stanno definen-
do, anche loro, nuovi cammini per la conoscenza. Anche se
profondamente scosso da due secoli d’'invenzioni scientifiche,
di scoperte di nuovi mondi, di esplorazioni che mettevano in
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causa tutto cio che il vecchio mondo feudale insegnava come
verita, nonostante questo e i seri dissensi religiosi che avevano
cambiato totalmente il panorama in cui aveva regnato assolu-
ta la Chiesa cattolica, malgrado tutto questo, il complesso di
idee che essa aveva elaborato durante secoli di dominazione
esclusiva aveva un peso difficile da essere rimosso.

La lotta che s’intraprendeva tra le vecchie e le nuove
forze aveva dimostrato che la scoperta fatta da Copernico do-
veva passare ancora per molte vicissitudini prima di diventare
uno scontro reale tra le nuove e le vecchie forze sociali. Erano
trascorsi cento anni dalla scoperta di Copernico fino alla sua
divulgazione da parte di Galileo, e solo allora le nuove forze
sociali assunsero questo fatto come bandiera di lotta politi-
ca. Le circostanze rivelarono il legame profondo che esisteva
tra qualsiasi nuova invenzione, qualsiasi scoperta — anche
quelle il cui oggetto di osservazione era lo spazio siderale — e
le trasformazioni che avvenivano nei fondamenti della societa
feudale. Tali fatti non erano assolutamente estranei ai cambia-
menti di ogni genere per i quali lottavano i nuovi personaggi
storici. Questa € un’epoca in cui tutto cid che presenta una
foggia nuova conquista il suo spazio solo in virtu di molto
sforzo, gran determinazione di lotta e una dedizione ferrigna
al proposito di cambiare la direzione degli avvenimenti.

Abbiamo gia detto precedentemente che i tempi non
erano molto propizi a chi volesse assumersi la paternita di
una nuova filosofia. Persino nella terra della liberta qual
era, allora, ’'Olanda, che aveva scelto come sua seconda
patria esattamente per questa ragione, Descartes dovette
affrontare dei seri fastidi causati dal tentativo fatto da un
suo discepolo di insegnare il cartesianismo all’'Universi-
ta di Utrecht. Benché avesse persino pensato di lasciare
I’Olanda a causa degli incidenti che da cio si originarono,
il fatto € che non si senti mai seriamente minacciato dalle
autorita di quel paese in cui non crepitavano i roghi dei
paesi cattolici.®® Il fatto &€ che, malgrado fosse ben accolto

36 Inrisposta alla lettera in cui Descartes, motivato dai conflitti con le autorita
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negli ambienti scientifici di tutta ’'Europa, negli ambienti
universitari olandesi il ripudio di Descartes mostrava il lato
fosco della repressione religiosa.

Chi osava dichiararsi fondatore o adepto di una nuova
filosofia non sfuggiva all’ira furiosa dei poteri secolari e re-
ligiosi, diventava motivo di intrighi di ogni tipo, era oggetto
dei piu ignobili atti di vigliaccheria da parte dei falsi amici e
di persecuzione sistematica da parte dei nemici. Le autorita
ecclesiastiche s’incaricavano di accusarlo d’eresia. Chi era
accusato d’eresia perdeva tutti i suoi diritti ed era soggetto
ad ogni tipo di persecuzione. Per la Chiesa, colui che essa
considerava eretico non meritava piu di vivere.

La parola eresia € di origine greca. Tra i suoi vari
significati in quella lingua c’¢ quello di scelta. Come ere-
tico comincio a essere catalogato chiunque discordasse,
totalmente o in parte, dalle regole di vita e dalle premesse
che la Chiesa stabiliva quali verita indiscutibili rispetto
a qualsiasi fatto. La conoscenza su minime cose era gia
stabilita dai dogmi religiosi e spettava solo agli alti prelati
discuterli o interpretarli. E non € necessario ribadire che
la Chiesa si dovette armare di ogni tipo d’intolleranza per
poter sostenere il suo dominio assoluto nelle questioni reli-
giose. Le manifestazioni spirituali e politiche, e le abitudini
di vita pit comuni, durante i vari secoli, si andarono via
via subordinando ai precetti religiosi. Dacché la Chiesa si
era accaparrata tutte le attivita riguardanti l'esercizio del
pensare, la sfera della scienza politica non si distingueva
dal groviglio dei precetti religiosi.

E in questo contesto che dobbiamo cercare di capire
che cosa significava, in tali secoli conturbati, dichiararsi
autore di una nuova concezione. Per capire tutto cido che
rappresenta una nuova concezione, € indispensabile abban-
donare i preconcetti abituali rispetto a cid che siano le idee.

universitarie, afferma la sua disposizione a lasciare 1’Olanda, Elisabetta &
perentoria nel cercare di dissuaderlo a prendere tale decisione.
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Quando, per esempio, si classifica Descartes come
razionalista, o Bacon come empirista, certamente non si
favorisce la comprensione di quello che questi pensatori
fecero concretamente a beneficio dell'umanita. Se vogliamo
renderci conto di cio che tale cosa significa, consultiamo il
termine empirista, e verremo a sapere che si tratta di qual-
cuno che realizza esperienze. Povera umanita se dovesse
dipendere dalle esperienze effettuate da Bacon! Aristotele,
che ¢ stato trattato, proprio da Bacon, come il pensatore
che ha pregiudicato maggiormente 1'umanita con le sue
speculazioni razionaliste e che non avrebbe fatto niente di
pratico, certamente effettuo piu esperienze dell“empirista”
Bacon.®” Mentre quest’ultimo, praticamente, ci ha lasciato
solo opere teoriche, in verita dottrinarie, e cio che € restato
delle sue indicazioni su come realizzare certe esperienze puo
essere perfettamente ignorato, Aristotele ci ha lasciato in
eredita veri e originalissimi trattati di storia naturale. Tutti
questi, che compongono una vera e propria enciclopedia
del mondo animale e vegetale, sono il risultato di osserva-
zioni ed esperienze minuziose che ci ha lasciato trascritte
nei suoi trattati sul mondo naturale. E non € per caso che
dobbiamo precisamente ad Aristotele il principio secondo
cui le idee hanno una vera validita solo quando sono sot-
tomesse ai fatti della vita.

Perché, allora, Aristotele & stato trasformato, da
Galileo, Bacon e molti altri, nel mostro speculativo le cui
concezioni non servivano ad altro che a provocare le piu
grandi confusioni nel mondo delle idee? Non ¢& facile da
capire come e perché il pagano Aristotele, divinizzato da
Tommaso d’Aquino, trasformato nell’autorita massima in
questioni canoniche, sia diventato 'ultima parola in que-
stioni di teologia. Lutero affermava che Tommaso d’Aquino
non aveva capito nulla del pensiero di Aristotele. Se Tom-

37 “Mail pensiero di per s€¢ non muove nulla, bensi il pensiero indirizzato ad
un fine, vale a dire pratico.” Aristotele, Etica nicomachea, traduzione di
Marcello Zanatta, Biblioteca Universale Rizzoli, 1986, volume secondo,
libro VI, 1139a, p. 589.
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maso d’Aquino, questa sommita razionalista, € accusato in
questo modo d’ignoranza in materia di aristotelismo, che
dire dei teologi e degli ignoranti di ogni tipo, trasformati
in sapienti dalla prepotenza della Chiesa, che ripetevano
le impertinenze piu assurde, usando il maggior pensatore
dell’Antichita come autorita assoluta per coprire la loro
ignoranza? Invocato dalla teologia come autorita indiscuti-
bile per dare attendibilita agli argomenti piu stravaganti, €
naturale che, per la nuova concezione, Aristotele apparisse
come il massimo difensore dell’ordine feudale, soprattutto
in questioni spirituali. Questa ¢ la ragione per cui Galileo,
Bacon, Descartes e tutti coloro che si schieravano a favore
di una concezione nuova si trovarono davanti alla neces-
sita di trattare Aristotele come il nemico numero uno del
pensiero e come un ostacolo reale alla costruzione di un
nuovo ordine per le idee. Lo stesso Descartes che, come
abbiamo visto, aveva capito perfettamente che Aristotele
non poteva essere reso responsabile delle assurdita gene-
rate dal declino feudale, € stato costretto a continuare ad
agire, nei rapporti scientifici che manteneva con innume-
revoli persone, nella maniera gia consacrata da un secolo
e mezzo di lotta antiscolastica.

Classificare Descartes come razionalista o Bacon
come empirista ci aiuta poco a capire che cosa significava
allora l'instaurazione di una nuova forma di pensare. Tutti
i pensatori che, in quest’epoca, affermarono la necessita
di creare nuovi fondamenti per le idee cercarono di dimo-
strare che l’esperienza e la pratica erano la via sicura per
giungere alla verita. Riteniamo importante ripetere che non
dobbiamo intendere esperienza come il semplice atto, per
esempio, che consiste nel cercare di sapere quale reazione
risultera dalla mescolanza di sostanze di diversa natura
o la resistenza di un corpo sottoposto a una determinata
tensione. Anche se tali operazioni sono indispensabili per
il consolidamento di un nuovo modo di pensare i fenomeni
naturali, piu importante, nondimeno, ¢ il cambiamento di
atteggiamento che porta qualcuno a affrontare in modo
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diverso i fatti in un momento di profonde trasformazio-
ni. Piu che fare esperienze, quello che piu importava, in
quest’epoca, era partire dal presupposto che il cammino
piu sicuro per giungere alla verita era la pratica. Chi, pero,
pensasse e agisse in questa maniera era soggetto ad essere
trattato come eretico.

Una nuova filosofia non significa il ristabilimento del-
la verita che, per i piu svariati motivi, possa essere stata
deturpata o deviata dal suo vero cammino. Abbiamo gia
visto che, malgrado i numerosi pregiudizi che attorniano la
parola verita, essa, come tutto cidé che € umano, é peritura
e mutevole. Non c’¢ dubbio che gli uomini debbano avere
la loro verita, qualcosa di sicuro che dia loro la certezza di
stare agendo giustamente. Tale verita € un elemento fonda-
mentale perché la coesione sociale possa essere mantenuta.
Ma la verita del mondo feudale, soprattutto quella che era
insegnata dalla Chiesa cattolica e che aveva organizzato la
civilta occidentale durante tutto un millennio, dalla disor-
ganizzazione sociale e politica che era seguita alla caduta
dell'lTmpero romano, tale verita non si sosteneva piu senza
I’aiuto dei colpi di violenza e intolleranza che, in questo
momento storico, resero la religione una cosa abietta.

E forse conveniente chiarire un punto che & connes-
so a questa nostra affermazione circa il carattere perituro
della verita che una forma di civilta istituisce come suo
punto di riferimento piu importante. Il fatto che una ve-
rita si sussegue a un’altra non toglie per nulla il merito a
quella che é stata superata. Una verita non € sostituita
da un’altra perché sia insufficiente, parziale, incompleta o
insostenibile. Quello che ¢ importante, per la comprensione
storica del comportamento umano, € conoscere la ragione
per cui una verita, che pareva essere la verita, € diventata
insufficiente, parziale, incompleta e insostenibile. Sembra
difficile ammetterlo, ma il fatto € che le trasformazioni so-
ciali, ponendo esigenze di cambiamenti nella conduzione
della vita, mettono in causa i fondamenti sui quali erano
stati costruiti certi principi di organizzazione sociale; il
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che, detto in altre parole, significa mettere in discussione
una determinata verita. Questo € il sostrato per il sorgere
di una nuova forma di pensare, o per la nascita di una
nuova filosofia.

Abbiamo cercato di dimostrare, in questo capitolo, che
una scienza € nuova quando contiene idee e pensieri ade-
guati a una realta, essa pure, nuova. Questo significa che
qualsiasi scienza potra diventare vecchia se le circostanze
che le dettero origine soffriranno alterazioni rilevanti.
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CARTESIANISMO VERSUS SOCIETA FEUDALE

Le scienze si rivelano a coloro che le cercano

Bernard de Palissy

I1 periodo che intercorre tra il quindicesimo e il diciot-
tesimo secolo ha una caratteristica talmente forte che tutti i
libri che si pubblicano in questi anni ne recano un’impronta. I
fatti che compongono questo periodo storico sono, tutti quanti,
segnati indelebilmente dallo smantellamento delle istituzioni
feudali. Possiamo dire, con la certezza che solo la storia che
€ gia trascorsa puo darci, che, quando Diderot e d’Alembert
cominciano a organizzare e a pubblicare quel monumento
allintelligenza umana che €& I’Encyclopédie, la civilta che la
Chiesa cattolica romana aveva organizzato e portato a com-
pimento ormai non poteva piu continuare a guidare i destini
delle nazioni europee. L’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert
contribui enormemente a dare espressione a una nuova forma
di socialita umana. La testimonianza della lotta instancabile
che essi ingaggiarono si trova nel tono rivoluzionario di tutti
gli articoli che compongono quell’'opera. Al contrario di qual-
siasi dizionario o enciclopedia allora esistenti o che siano stati
scritti posteriormente, I’Enciclopédie ¢ composta di lavori, tutti
quanti, comunicati in un linguaggio filosofico e scientifico. E
possibile che non si trovi in tutti i suoi innumerabili volumi
un’unica voce che non sia una critica al modo di vita feudale
e la proposta di organizzazione di una societa umana distinta
da quella. Con la pubblicazione dell’Encyclopédie, la societa
borghese si arma di uno strumento di lotta imbattibile contro
la societa feudale.®®

38 Il passaggio che riproduciamo in seguito ¢ di Michelet. Si trova nella copertina
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Se nel 1750, quando comincia ad essere pubblicata
I’Encyclopédie, la societa feudale era ormai in fin di vita,
la storia, tuttavia, era un’altra quando Descartes entra in
scena, con la pubblicazione, nel 1637, del Discorso sul me-
todo. A quell’epoca non esistevano che incertezze. I pericoli,
le minacce, la tortura, la prigione e la morte incombevano
sulla vita di tutti coloro che manifestassero discordanza, in
qualsiasi campo, dalle idee dominanti. In verita gli autori
dell’Encyclopédie subirono minacce di ogni tipo, tanto che
d’Alembert abbandono la direzione di quell’impresa poiché
non sopportava le pressioni e minacce che gli erano rivolte,
e Diderot fu imprigionato piu di una volta. Galileo riusci
ad evitare la morte, nel 1633, solo perché uso ogni tipo di
stratagemma per confondere le autorita religiose riguardo
alle sue vere concezioni e perché aveva difensori potenti
nell’ambito della stessa Chiesa. Nel 1750 la Chiesa — soprat-
tutto “la canaglia Gesuitica”, come la chiamava d’Alembert
— non aveva piu la forza di impedire che gli enciclopedisti
dichiarassero che, vero, era il sistema di Galilei, falso, cio
che essa insegnava relativamente al movimento del siste-
ma solare. Si era reso impossibile continuare a frenare il
movimento della Terra intorno al Sole. Con l'indebolimento
delle istituzioni politiche feudali la sconfitta della Chiesa
nel campo scientifico era ormai inevitabile, il che dimostra
che la scienza non ¢ estranea al modo in cui gli uomini
sono organizzati politicamente e socialmente. Non sarebbe
assurdo affermare che, se quelle istituzioni prevalessero

dell’edizione della Garnier-Flammarion, in due volumi, che contiene una selezione
di alcuni articoli dell’ Encyclopédie: “Chi avrebbe mai potuto credere che la nation
des gens de lettres (come la chiama d’ Alembert), nazione di rivali, di invidiosi,
sarebbe arrivata ad immolarsi in un lavoro in cui ognuno avrebbe brillato cosi
poco? Una Babele in ordine alfabetico, un dizionario mostruoso in trenta volumi
in-folio? L Encyclopédie & stata molto pitt di un semplice libro. E stata una fazione.
Con le persecuzioni, ¢ venuta via via crescendo. In essa si trova I’Europa intera.
Bella cospirazione generale cui tutti hanno partecipato. Tutta Troia si ¢ imbarcata
nel cavallo di Troia.” Encyclopédie, articles choisis. Cronologie, introduction e
bibliographie par Alain Pons. Garnier-Flammarion, Paris, 1986.
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ancor oggi, forse la Bibbia sarebbe ancora 'autorita indi-
scutibile relativamente al sistema solare e Isaac Newton
non sarebbe stato altro che un parroco sconosciuto di un
altrettanto oscuro contado inglese, se ci fosse permesso
fare simili astrazioni.®

Queste sono le nostre certezze. Oggi sappiamo che
sono state le idee di Galileo e Descartes che hanno trion-
fato, ma negli anni trenta del diciassettesimo secolo le
cose andavano in modo ben diverso. E inutile cercare di
incontrare soluzioni facili per spiegare cid che é successo. E
inutile spiegare la vittoria delle idee scientifiche basandosi
sulla fallace opinione che scienza sia sinonimo di verita. La
sconfitta delle istituzioni feudali permise che sorgesse una
civilta per la quale il movimento della Terra intorno al Sole
era indispensabile e improrogabile, e questo fatto converti la
verita di Galileo in scienza. Per questa civilta non potevano

39 “ — Macché filosofia, signore, macché scienza! Per filosofia, una mezza
dozzina di concezioni di carattere mitologico, in cui il misticismo ha occu-
pato il posto degli istinti sociali... E che scienza! Scienza di commentatori,
scienza di grammatici... Ma sopraggiunsero altri tempi, nacquero scienze
nuove che gli antichi avevano ignorato, alle quali I’insegnamento ecclesia-
stico non offriva né base né metodo, e ben presto si stabili un antagonismo
tra esse e la dottrina cattolica! ... Nei primi tempi, la Chiesa cerco ancora
di sopprimerle con la persecuzione, la segreta, il fuoco! ... Il fuoco, si, il
fuoco e la segreta. Ma adesso non lo puo piu fare e si limita a condannarle
in un cattivo latino. ... E nondimeno continua ad impartire nei suoi semi-
nari e nelle sue scuole I’insegnamento antico, anteriore a queste scienze,
ignorandole e disprezzandole, rifugiandosi nella scolastica... estranea allo
spirito moderno, ostile nei suoi principi e metodi al progresso spontaneo
della conoscenza umana.” Eca de Queiroz, O crime do Padre Amaro, cit.,
p.416. Parte del dialogo tenuto tra un membro della Chiesa e un liberale,
nella seconda meta del diciannovesimo secolo.

In un’altra opera, Os Maias, riferendosi a cio che la Chiesa ingiungeva
di pensare, nella seconda meta del diciannovesimo secolo, su questioni
astronomiche, Eca de Queroz cita il seguente passaggio del Catechismo di
perseveranza: “Che il Sole ¢ che si muove intorno alla Terra, e che Nostro
Signore tutte le mattine da ordini al Sole dove deve andare e dove deve
fermarsi, ecc. ecc.” Eca de Queiroz, Obra completa, cit. p. 1092-3.
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continuare immobili molte altre cose: il sangue, per esem-
pio. Riassumendo questa questione, potremmo affermare
che le concezioni di Galileo, Bacon e Descartes non furono
vincitrici perché erano vere. La verita che esse contenevano
nacque da una lotta in cui si affrontavano una verita che
stava perdendo forza — quella del mondo feudale — e una
nuova realta che voleva imporsi. In quel momento tutto era
incerto. E per questa ragione che Descartes fa del dubbio la
certezza per eccellenza, e con questo egli si garanti I’'esistenza
dellindividuo che esalta il senso comune come forma per
liberarsi dalle idee dominanti: penso in base al senso comune,
dunque esisto come un essere che vuole liberarsi dall’oppres-
sione delle idee che la servitu feudale ha inventato. Ed era la
Scolastica che imponeva questa oppressione.

Tra il quindicesimo e il diciottesimo secolo la Scola-
stica si era convertita in una concezione che si vedeva con-
traddetta quotidianamente da quasi tutto cio che accadeva
di nuovo e aveva ’appoggio solo di quei gruppi che si oppo-
nevano sistematicamente a tutto cidé che non era previsto
nelle sacre scritture. Non spetta a noi, oggi, ripetere cio
che disse Galileo per rispondere a coloro che imponevano
gli insegnamenti biblici come verita indiscutibili. Galileo
affermava che la Bibbia non trattava di questioni astro-
nomiche. Quest’argomento oggi non ci serve. Esso puo, al
massimo, darci un’idea imperfetta di cio che € astronomia.
Ma cio che la Chiesa argomentava era che la concezione di
Galileo rispetto agli astri era sovversiva.

Tutto cid che si puo dire nei riguardi della filosofia
di Descartes ¢ insufficiente se non si pone in evidenza il
momento storico in cui egli visse, che € il motivo principale
per cui elaboro un nuovo sistema di pensiero. Se Descartes
non avesse partecipato alla discussione sulla costruzione
di un nuovo mondo e non si fosse impegnato totalmente
nella formulazione teorica di questo, certamente il registro
della sua esistenza non sarebbe che una pagina in bianco.

Cio che, pertanto, € in discussione negli scritti di De-
scartes sono esclusivamente i destini dell'umanita, il che
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equivale a dire che la societa europea, in quel momento,
stava cercando nuovi cammini.

Quando una forma sociale comincia ad andare in de-
cadenza, molte e svariate sono le manifestazioni della sua
crisi. Svariate sono anche le forme per le quali si cerca di
superare la crisi. Nel tentativo di correggere cid6 che sembra
appena passeggero, sorge la necessita di trovare soluzioni
nuove. Possiamo dire che nel quindicesimo secolo e nella
prima meta del sedicesimo i tentativi fatti per affrontare le
molteplici difficolta sorte con i cambiamenti della societa
europea si mantengono dentro l'orbita della societa aristo-
cratica. A partire dalla seconda meta del sedicesimo secolo,
le cose cominciano a cambiare. Gli scritti di Bacon, Galilei
e Descartes sono la dimostrazione non solo che la societa
feudale non poteva piu assorbire le trasformazioni verificatesi
nei due secoli precedenti, ma anche che si mostrava incapace
di sopportare le scosse politiche e religiose che i cambiamenti
di ordine generale provocavano nella sua struttura.

Le basi sulle quali Descartes erige il suo sistema filo-
sofico sono la prova che egli nutre un profondo disprezzo
per il sapere dominante e per le idee aristocratiche. Facendo
del buon senso la saggezza per eccellenza, e affermando che
I'uomo comune sa tanto o di piu di quanto sappiano coloro
che sono considerati saggi, egli mina gli stessi fondamenti
della societa antecedente. Sono molteplici i modi attraverso
i quali la societa feudale si vede attaccata. La filosofia, o
meglio, la nuova filosofia, ’attacca per cosi dire ai fianchi.
L’attacco frontale € costituito dalle stesse trasformazioni che
stanno avvenendo nel tessuto sociale proprio in forza delle
necessita che appaiono in continuazione e che richiedono
di essere soddisfatte. La nuova filosofia non ¢ altro che la
presa di coscienza che le nuove necessita sono legittime e
che, per questo, devono essere soddisfatte.

E per questa ragione che possiamo concludere che il
buon senso non € un attributo né dell’aristocratico né del
servo. E la coscienza dell'uomo comune. Chi & questo perso-
naggio? E qualcuno che rivendica la liberta come condizione
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per pensare. Se ci trasportiamo nel mondo in cui si stabili
tale rivendicazione come condizione per pensare, la nostra
conclusione € che era in corso una rivoluzione completa in
tutta la societa. Parlare di liberta, all’'epoca, era la stessa cosa
che proporre una sovversione dell’ordine vigente. Un mondo
retto dalla quasi totale sottomissione in materia spirituale ai
dogmi della Chiesa cattolica romana e, in questioni politiche,
all’arbitrio monarchico non poteva rivendicare la liberta di
pensiero. Cio che tutti potevano e dovevano pensare era gia
prescritto, come insiste la Chiesa, in termini quasi assoluti.

Se consideriamo l'invenzione della stampa mobile nel
1450, vedremo che tutto cido che accadde posteriormente a
questa data scalzava il potere politico e religioso dominante.
Da allora si verifico una successione diabolica di invenzio-
ni, tutte segnate da una specie di insubordinazione contro
le autorita politiche e religiose. Per far fronte all’laumento
crescente di pubblicazioni che la stampa rendeva possibile,
la Chiesa instauro tribunali che controllavano tutto o quasi
tutto quello che si pubblicava in Europa e in America. Per-
sino nei paesi protestanti e calvinisti le autorita religiose
avevano un certo controllo su cio che si scriveva o pubbli-
cava. La sanzione della Chiesa alle idee profane e anche a
quelle che riteneva discordanti dal dogma causarono una
vera rovina nel mondo scientifico.

Frutto delle trasformazioni sociali di questo periodo,
le grandi invenzioni furono parte integrante del processo di
consolidamento dei nuovi gruppi sociali e di indebolimento
delle vecchie classi sociali. La bussola, che, insieme a vari
altri strumenti, fu intensamente usata in questo periodo,
non solo guidd i marinai attraverso gli oceani, ma fece
molto di pitt che dare una maggiore sicurezza alle naviga-
zioni. Non € necessario dire che la bussola era totalmente
dispensabile quando si trattava di fare 1'unico viaggio
previsto dalla religione: andare in cielo. Viaggio, del resto,
senza ritorno. Gli strumenti nautici erano semplicemente
inutilizzabili nelle mani delle classi allora dominanti. Piu
di questo, nuocevano al loro dominio.
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Il cannone non é un’arma neutra. E molto piu deleterio
quando € usato contro gli antichi baluardi dell’aristocrazia
che contro qualsiasi altra forza. Le caravelle non sono sola-
mente navi maggiori di quelle che esistevano allora. La loro
costruzione € frutto di una rivoluzione sociale. I marinai
che esse portavano agli angoli pit sconosciuti del mondo
erano uomini liberi dalla servitu feudale. Anzi, le grandi
navigazioni avevano molta piu attinenza con l’allentamen-
to dei lacci servili feudali che con i progressi tecnici della
scienza nautica.’® E questa pure € conseguenza di tale al-
lentamento. Gli individui che affrontavano tutte le difficolta
che gli oceani presentavano erano membri di una nuova
razza di uomini: gli “vomini rudi” di cui parla Camoes. Gli
uomini che navigano e scoprono un Nuovo Mondo e altre
parti del globo non portano con sé le relazioni sociali che
imperavano nei paesi europei. Cosi, la scoperta dell’Ame-
rica, il 12 ottobre del 1492, é I'inizio di una nuova era per
I’Europa. Gli europei cominciano a scoprire che il Nuovo
Mondo li libera dalla servitu feudale. L’oro dell’America fa,
in un batter d’occhi, di un pover’'uomo qualsiasi un uomo
piu ricco e potente dei vecchi aristocratici.

Non ci fu avvenimento piu interessante per la specie
umana in generale, e per i popoli dell’Europa in parti-
colare, della scoperta del Nuovo Mondo e il passaggio
per le Indie attraverso il Capo di Buona Speranza.
Comincio allora una rivoluzione nel commercio, nella
potenza delle nazioni, nei costumi, nellindustria e nel
governo di tutti i popoli. Fu in questo momento che
gli uomini delle regioni piu distanti si avvicinarono
grazie a nuove relazioni e a nuove necessita. [ prodotti
delle regioni subequatoriali sono consumati in regioni
prossime al polo, i prodotti industriali del Nord sono
trasportati al Sud, i tessuti dell’Oriente sono diventati
un lusso tra gli occidentali, e dappertutto gli uomini

40 Per lo sviluppo delle grandi navigazioni vale cio che Montesquieu affermava
rispetto all’agricoltura europea nel diciottesimo secolo: “Per la produzione
delle ricchezze conta di piu la liberta che i fertilizzanti.”
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si scambiano le loro opinioni, le loro leggi, i loro usi,
le loro malattie, le loro cure, le loro virtu e i loro vizi.*!

Dal 1434, quando Gutemberg inventa la stampa, fino
al momento in cui entrano in scena Bacon, con il suo Novum
Organum, nel 1620, Galileo, con il suo Dialogo sopra i due
massimi sistemi del mondo tolemaico e copernicano, nel 1632,
e Descartes, con il suo Discorso sul metodo, nel 1637, il mon-
do europeo subisce una profonda rivoluzione praticamente
in tutti i settori della vita. Il vecchio ordine feudale e la sua
guida spirituale, il cattolicesimo, soffrono sconfitte ininterrotte
nella misura in cui le nuove necessita vengono imponendo
modificazioni strutturali alla societa nel suo insieme. Da al-
lora non passa un decennio senza che esca un nuovo libro,
non si faccia una nuova invenzione, non si scoprano nuove
terre, non si faccia una scoperta scientifica rivoluzionaria o
non occorrano profonde divergenze spirituali, e tutto cid si
converte in colpi disastrosi per l'ordine feudale.

Se consideriamo il 1650, anno della morte di Descar-
tes, come un altro passaggio rilevante, vedremo che poche
epoche riuniscono, come questi due secoli, tante trasfor-
mazioni. I viaggi marittimi, le grandi navigazioni oceaniche
e le scoperte di nuove terre danno inizio a una nuova era
per 'umanita. Tali fatti scuotono le relazioni sociali che si
erano formate in Europa a partire dal secolo quinto della
nostra era, e il nuovo movimento che si crea nella societa
da origine alle piu svariate attivita produttive, scientifiche,
spirituali. Si argomenta, in una maniera sempre piu con-
vincente, che queste nuove attivita tengono in conto il lato
pratico e utile della vita e si risolvono sempre in qualcosa
da cui tutti possono trarre benefici.

E importante ricordare che nessuna nuova epoca
storica sorge senza un processo di trasformazioni e di lotte
tra i personaggi storici. E questo, per lo meno, cio che la
storia invariabilmente ha registrato.

41 G. Th. Raynal, Histoire philosophiqueet politique des Deux Indes, FM/La
Decouverte, avertissement et choix des texts par Yves Benot, 1981, p.13.
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Per quel che riguarda le nuove invenzioni e le nuove
scoperte, € bene rammentare che molte situazioni che alle
volte si presentano come insolubili, situazioni in cui le lotte
tra aggruppamenti sociali nuovi e vecchi potrebbero essere
risolte solo con estrema difficolta e mettendo in pericolo la
stessa continuita della civilizzazione umana, trovano una
soluzione in una scoperta o in un’invenzione nuove. Queste,
derivando da un’esperienza millenaria della conoscenza
umana, possono perfettamente apparire come un elemen-
to neutro tra i due contendenti, incapaci di risolvere i loro
contrasti. Tale sembianza di cosa neutra é piu che reale,
visto che, in teoria, le due forze possono usare la nuova
invenzione. La bussola, la polvere da sparo e la stampa
potevano servire, apparentemente, tanto al mondo feudale
in declino quanto alle nuove forze sociali. Grande inganno.
E proprio in questo che la storia é molto astuta.*?

L’astuzia delle classi sociali consisteva nell’argomen-
tare che le nuove invenzioni non erano niente pit che una
diversa utilizzazione degli elementi naturali combinati in un
modo fino allora sconosciuto, e che, procedendo in questo
modo, non ci si opponeva ai disegni del grande Artefice.
Dicevano, inoltre, che, al contrario, le scoperte avvicinavano
la creatura al creatore, giacché, cosi, 'uomo conosceva me-
glio i disegni divini. Nonostante questi argomenti, la Chiesa
non si arrese, taccio come diaboliche alcune invenzioni e
alcune scoperte, e fece sparpagliare per 'Europa migliaia di
individui che cercavano, in uno o in un altro paese, un luogo
sicuro dove poter mettere in pratica la propria inventivita.

42 Camdes mette in bocca al vecchio del Restelo il grido di rivolta contro
I’invenzione che ¢ capace di minare il dominio delle forze antiche: “Oh!
Maledetto il primo nel mondo che sulle onde pose la vela nel secco legno!"
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IL MOVIMENTO PROIBITO O LA FISICA DI DESCARTES

Dimenticare e una necessita. La vita e una lavagna in cui il destino,
per scrivere un caso nuovo, deve cancellare ilcaso che vi e gia
scritto.

Machado de Assis

La fisica che nasce con i tempi moderni ha come suo
principale fondamento la proposta di un’azione energica e
audace sugli elementi naturali. Sotto quest’aspetto, annun-
cia una rottura del tutto radicale con le concezioni prece-
denti e parte dal rifiuto di trattare la natura nella maniera
in cui si faceva nel passato. Proponendo una visione della
natura completamente diversa da quella che era propria
della teologia, dimostrava la sua dipendenza dall’azione
delle nuove forze sociali.

La nuova fisica nasce, cosi, dalla presa di posizione
di queste nuove forze, insoddisfatte delle soluzioni che
I'antica filosofia proponeva per le necessita che si rinno-
vavano incessantemente. In questo senso, gli studi fisici
propriamente detti trovano maggiori motivazioni nelle tra-
sformazioni d’ordine politico e sociale che nell’'osservazione
dei fenomeni naturali veri e propri. O meglio, € nella misura
in cui certi fenomeni naturali cominciano ad essere inten-
samente stimolati, a convivere con le attivita produttive e
commerciali e a ricevere da queste certe incombenze, che
essi cominciano ad essere esaminati e studiati.

I fenomeni naturali che Descartes studio e descris-
se erano gli stessi in territorio francese e olandese. Ma la
liberta di cui godeva per poterli studiare era limitata in
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Francia. Possiamo persino dire che la sua fisica € olandese
nel senso che essa € piu un’espressione della liberta che
regnava allora in Olanda che un’espressione dei fenomeni
naturali propri di quel paese.

Potremmo esemplificare cio che abbiamo esposto nel
paragrafo precedente con cio che accadde in alcuni paesi
dell’Europa. Nei paesi in cui ci fu una rottura con la Chiesa
cattolica romana, si cred un ambiente propizio alla liberta
di ricerca. Tutti i pensatori di quest’epoca sono unanimi
nell’additare le pastoie politiche, tra le quali primeggia-
no quelle religiose, in pratica come gli unici ostacoli che
impedivano lo sviluppo scientifico.*® Nella misura in cui
la societa feudale perdeva vigore, le scienze della natura
guadagnavano spazi man mano maggiori. Queste ultime
venivano ad essere costruite nello stesso tempo in cui gli
scienziati assumevano una ferma posizione contro le in-
terpretazioni teologiche della natura. La necessita di una
nuova scienza si manifestava con lo stesso ritmo con cui
accadevano le trasformazioni nella struttura religiosa e
politica della societa feudale.

Le leggi della natura di una determinata epoca stori-
ca, in genere, appaiono ad un’altra epoca come qualcosa
d’inconcepibile. E come se la natura non fosse la stessa
nelle diverse fasi della storia umana. Tale questione, co-
munemente, genera un falso problema, giacché di regola
si ragiona nella seguente maniera: se gli antichi affermano
che gli oceani e gli spazi siderali, per esempio, sono in que-

43 “Gli Idoli del teatro, o delle teorie, sono molti e possono essere molti di
piu, e forse un giorno lo saranno. Infatti, se I’ingegno umano non si fosse
occupato della religione e della teologia per tanti secoli e se anche i governi
civili (soprattutto le monarchie) non fossero stati ostili alle novita di questo
genere anche nella speculazione, cosicché gli uomini oggi vi si dedicano
anima e corpo, con pericolo e danno per le proprie fortune, non solo senza
nessuna ricompensa, ma anche esponendosi al disprezzo e all’invidia, si
sarebbero certamente introdotte molte altre sette di filosofie e di teorie, simili
a quelle che un tempo fiorirono in grande varieta presso i Greci.” Bacon,
Nuovo organo, cit. Aforisma 62, p. 115.
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sto o quel modo e hanno queste o quelle caratteristiche,
e i moderni sostengono che sono in un altro modo, che le
loro caratteristiche sono altre e non quelle, generalmente
tendiamo a dire che gli oceani e gli spazi siderali non sono
come li concepivano gli antichi, ecc. ecc.

Vorrei che il lettore, in tale questione, accompagnasse
il mio ragionamento passo passo. La conoscenza che gli
uomini hanno dei mari e degli oceani come, del resto, di
qualsiasi cosa naturale, essi I’acquisiscono, frequentemen-
te, in funzione del rapporto che hanno con questo o quel
fenomeno naturale, dell'uso che fanno di un certo elemento
naturale, della sua osservazione diretta o indiretta.*

Vediamo com’@ questo rapporto tra gli uomini e la
natura.

Forse & bene ricordare che nell’Antichita gli oceani
erano visti, in genere, come ostacoli insormontabili alla
navigazione e all’intercambio tra regioni distanti, mentre
nell’Epoca moderna sono considerati vie sicure che mettono
in collegamento le varie parti del mondo. Da un punto di
vista della natura, se ci ¢ lecito esprimerci cosi, sono quello
che sono fin dall’Antichita, senza aver sofferto, in pratica,
alterazioni significative.

Le leggende antiche ci hanno tramandato cose me-
ravigliose su quello che gli uomini pensavano allora di
quest’immensa massa liquida che separa i continenti. I greci
divinizzarono i mari e il dio che li personificava, Nettuno,
molto spesso castigava coloro che violavano le leggi naturali
con comportamenti eccessivamente temerari. Se gli uomini
scrivono cio che pensano e se cio che pensano non sono puri
vaneggiamenti, quel meraviglioso poema che ¢ I’Odissea di
Omero, una delle piu belle descrizioni della perseveranza

44 “— Anche la natura ¢ un’inezia?— chiese Arkadij, guardando pensieroso
i campi variopinti dolcemente e pittorescamente, illuminati dal sole gia
basso. — Anche la natura ¢ una sciocchezza nel senso in cui I’intendi ora.
La natura non ¢ un tempio, ma un’officina e 'uvomo ¢ un operaio.” Ivan
Turguenev, Padri e figli, traduzione di Laura Simoni Malavasi, Garzanti,
Milano, 1973, p.42.
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umana quando il contenuto € ’amore, € anche un trattato
di navigazione. Chi non si ricorda della saggezza di Ulisse
quando naviga al largo dell’isola abitata dalle sirene, il cui
canto inebriava talmente i naviganti che 1li rendeva prede
facili di quelle assassine incantatrici? Quando qualcuno
vuole dire che la sua vita € stata un mare di difficolta e
sventure, dice che la sua vita € stata un’odissea. Anche se
Ulisse non ha affrontato difficolta solo in mare, sono queste,
nondimeno, che risaltano nel poema.

Abbiamo visto il modo diverso con cui i moderni
considerano i mari. Nella concezione dei moderni, i mari
contravvengono persino alle leggi piu rudimentali della
matematica. Il cammino piu breve tra due punti, quando
si tratta di attraversare oceani, non € sempre una linea
retta, ma la navigazione marittima.

Se esiste una differenza cosi grande tra cid che sono
i mari per gli antichi e quello che sono per i moderni, forse
sarebbe opportuno lasciare da parte, per un momento,
cid che essi sono come natura e limitarci a considerare il
modo con cui gli uomini si relazionano con essi. Cosi, per
non arrivare a un’impasse o a risultati poco soddisfacenti,
€ necessario avere prima una chiara nozione di quale sia
la natura dell'uomo.

E forse non € esagerato, per affrontare una discussio-
ne su una questione tanto importante, invocare, ancora una
volta, Aristotele, che € stato il primo pensatore occidentale
ad esaminare in maniera profonda il carattere sociale della
natura umana. Nella Politica, forse la sua opera piu im-
portante, ha affermato che “I'uomo € un animale sociale”.
Se esaminiamo con attenzione il significato profondo di
tale caratterizzazione della natura umana, probabilmente
v’iincontreremo la chiave giusta per gettare luce sul vero
ruolo che esercita 'uomo nella conoscenza delle cosiddette
leggi della natura.

Muniti di questo principio che da Aristotele € venuto
confermandosi lungo i secoli, torniamo ai mari e agli oceani
e a tutto cio che chiamiamo natura.
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Siamo ben consapevoli che, normalmente, si pensa
che gli uomini inventino strumenti sempre piu perfetti e
potenti per affrontare le difficolta che la natura frappone
loro in continuazione. E un’opinione piti che consolidata
che il progresso sociale avanzi nella stessa misura in cui
gli uomini vincono le difficolta naturali. Nondimeno, cio che
vediamo, agli inizi dell’epoca moderna e per un lungo perio-
do di tempo a partire dal quindicesimo secolo, sono uomini
che si affrontano, persino con le guerre, per far valere le
loro opinioni rispetto a questo o quel fenomeno naturale.

Nessun altro periodo storico, come i secoli che stiamo
studiando qui, registro tanti casi di conflitti, di persecuzioni,
di condanne a morte, di casi di violenza tra i piu scabrosi
solo per il fatto che qualcuno aveva deciso di dire che tale
o tal altro fenomeno naturale non era o non si manifestava
esattamente come si credeva di solito.

Galileo, per esempio, scrisse un’opera voluminosissi-
ma e quello che essa piu di tutto dimostra € che le maggiori
difficolta che dovette affrontare per giungere alle conclu-
sioni cui € giunto, in genere non provenivano dalla natura
propriamente detta, bensi dalle autorita ecclesiastiche.
Anche Colombo affrontd una resistenza molto maggiore da
parte di queste stesse autorita che da parte degli elementi
naturali quando decise di navigare per acque sconosciute
e provare che esistevano altre terre.

Un semplice esame del conflitto che mise a confronto
Galileo e la Chiesa cattolica puo offrirci molte e svariate
rivelazioni. Sara vero che il conflitto instauratosi si dovesse
proprio a una disputa rispetto al movimento della Terra in-
torno al Sole? Se fosse stato per questo motivo, si dovrebbe
senz’altro concludere che, per porre fine a tale difficolta,
sarebbe bastato che la Chiesa avesse fatto le ricerche e le
osservazioni pertinenti, suggerite da Copernico, da Galileo
e da molti altri. D’altra parte, se le ragioni che spinsero gli
scienziati ad insistere in tale questione si fossero limitate
appena ai movimenti degli astri, che profitto sarebbe deri-
vato da tale conoscenza? Sarebbe molto ingenuo credere
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che Galileo abbia corso il rischio di essere bruciato sul
rogo per una verita la cui utilita non fosse saldamente
stabilita. Essendo cattolico convinto, non sarebbe fuori
luogo pensare che Galileo sarebbe arrivato ad un accordo
con le autorita ecclesiastiche e addirittura a lasciare da
parte le sue convinzioni. Ma cio che la storia registra ¢ il
contrario, il che pare indicare che il conflitto generato da
quelle opinioni divergenti in relazione al movimento degli
astri ha un carattere molto pitt ampio e profondo di quan-
to potrebbero far credere le interpretazioni che vogliono
scorgervi un’opposizione tra fede e scienza. Se scartiamo
tali interpretazioni, ci resta un lungo cammino da percor-
rere per arrivare fino a quelle forze che, se cosi possiamo
esprimerci, non potevano ignorare la mobilita della Terra.

Nel processo di costruzione della nuova scienza della
natura ci sono elementi che sono comuni a tutti coloro
che hanno contribuito alla sua elaborazione. Innanzi
tutto l'insoddisfazione, poi i segnali di discordanza, cui
segue immediatamente la divergenza come conseguenza
inevitabile e, finalmente, il confronto aperto o velato con
le concezioni teologiche. Questi sono gli ingredienti della
traiettoria che i tempi moderni imposero a tutti coloro
per i quali il mondo che doveva essere conosciuto era un
libro tutto da scriversi. Quando la divergenza tra le vec-
chie forze sociali e le nuove diviene uno scontro diretto, il
terreno € pronto per la comparsa di idee che proclamano
la loro indipendenza e non vogliono sottomettersi piu ai
vecchi canoni. Proclamare la liberta nei riguardi delle
imposizioni su cid che si doveva pensare e dare ascolto
alle rivendicazioni dei gruppi che si erano gia liberati
dalle catene feudali era tutto cid che era necessario per
dare inizio alla costruzione di una nuova spiegazione del
mondo. Per realizzare tale impresa, era urgente costruire
una scienza volta massimamente a spiegare i fenomeni
naturali in un modo del tutto diverso da cio che si faceva
fino allora, ed era necessario contare su individui disposti
a pensare liberamente.
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In questa situazione, in cui fare qualsiasi affermazio-
ne discordante era visto come un atto d’insubordinazione,
la fisica non fu, e non sarebbe potuta essere altro che un
grido di ribellione contro le imposizioni e le intransigenze,
divenute ormai insopportabili, della teologia cristiana.*®
Percio, il primo e piu importante requisito che la nuova
scienza esigeva era una chiara e distinta presa di posizione
politica che, necessariamente, finiva per sboccare in un
atteggiamento sovversivo, sistematicamente negato da tutti
coloro che avevano proclamato la necessita improrogabile
di una riforma del pensiero.

Bisogna considerare con particolare attenzione il fatto
che Descartes chiamasse la sua fisica scienza umana. Dal
conflitto tra le nuove proposizioni e la vecchia teologia cri-
stiana si originarono definizioni importanti circa la natura
delle nuove idee. La teologia — come il nome suggerisce — non
poteva che far derivare il sapere dal timore di Dio, come,
del resto, postulava la Bibbia.*®

Quando usiamo l'espressione “fisica moderna” non ci
stiamo riferendo a qualcosa la cui classificazione si debba al
fatto che questa scienza sia nata in tempi moderni, poiché
non € di una questione cronologica che stiamo trattando.
Essa € moderna perché le circostanze che la generarono con-
figurano cio che chiamiamo comunemente Epoca Moderna.
La sua principale caratteristica € l’'essere stata il risultato
di un capovolgimento generale del destino dell'umanita a
partire dal quindicesimo secolo. Se non teniamo presente
quest’ultimo aspetto, ossia la profonda trasformazione che

45 Non si pensi che esageri usando la parola “ribellione”. Lo stesso Descar-
tes, in una lettera che Beeckman annoto nel suo diario, si lamentava della
“mancanza”, nei paesi europei che percorreva, Germania, Francia e Italia,
“di un’autentica filosofia, di cio che egli chiama il lavoro degli audaci”.
Richard Watson, Descartes. El filosofo de la luz, traduzione spagnola di
Cogito ergo sum: The life of René Descartes. Barcelona, 2003, p. 90.

46 “Il timore del Signore ¢ il principio della sapienza.” (Salmi, 110, 10;
Proverbi, 1,7)
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avvenne, allora, nel cammino della storia umana nell’Oc-
cidente europeo, finiremo per minimizzare, o persino per
trascurare, il ruolo che ebbe ’azione umana nella determi-
nazione della configurazione che ha assunto, nella nostra
epoca, la scienza della natura. E importante segnalare
che le motivazioni che fecero sorgere la fisica moderna le
imprimono il carattere di scienza umana, di scienza poli-
tica, giacché, se non fosse tale, sarebbe difficile spiegare
il motivo per cui il suo avversario, capeggiato soprattutto
dalla Chiesa cattolica romana, non poteva aderire alle sue
verita senza abbandonare le proprie convinzioni e, allo
stesso tempo, vedere diminuito il proprio potere politico e
religioso.*”

La fisica per la quale lottarono Bacon, Galileo e
Descartes doveva esprimere, cosi pensavano, il potere
dell’uomo di sottomettere la natura ai suoi intenti. Quando
diciamo fisica moderna, percio, dobbiamo avere in mente
soprattutto quest’aspetto. Questo capovolgimento nel mon-
do delle idee segue da vicino quell’altro capovolgimento che
stava avvenendo nella societa medievale, nella sua totalita.
Senza capire il significato o la portata delle trasformazioni
che ora occorrevano, € difficile comprendere perché la scien-
za della natura propugnata da quei pensatori era accolta
come pericolosa e sovversiva.

Per concludere, resta forse da chiarire che l’azione
umana non sopravviene mai arbitrariamente o secondo la
volonta isolata di qualcuno e che, anche quando ricade su
un unico individuo la responsabilita di formulare tutto il
sapere di un’epoca, cio che in ultima analisi impronta lo
spirito scientifico sono le aspirazioni di milioni e milioni di

47 “Qualcuno, piu che obiettare, si chiedera anche se intendiamo perfezionare,
secondo il nostro metodo, solo la Filosofia Naturale o anche le altre scienze,
come la Logica, I’Etica, la Politica. Con cio che si ¢ detto intendiamo riferirci
certamente a tutte le scienze: come la logica volgare, che governa le cose
attraverso il sillogismo, non riguarda solo le scienze naturali, ma tutte le scienze,
cosi anche la nostra logica, che procede attraverso I’ Induzione, dovra abbracciare
tutto.” Bacon, Nuovo organo, cit. Libro I, Aforisma 127, p. 231.
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individui. Quando, per esempio, Descartes proclama che
la natura € semplice, egli sbarazza il mondo degli uomini
dalle impertinenze di cui la Scolastica aveva riempito le
coscienze e convoca gli uomini comuni a costruire la fisica
dei tempi moderni.

Per Descartes, cosi come per Aristotele, la scienza
suprema ¢ quella che cerca di comprendere gli atti umani.
E giacché i motivi che guidarono gli antichi non sono piu
gli stessi che misero in moto i moderni, la fisica di questi
non puo piu essere la stessa di quelli.
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LA GENESI DELLA CONOSCENZA

... affinché io possa subito buttare all’aria
tutto il sapere acquisito fino ad oggi.

Descartes

Da dove vengono le nostre idee? Dove si genera la nostra
conoscenza? Cio che sappiamo rispetto al mondo che ci cir-
conda coincide con quello che esso € veramente o le idee che
ci formiamo nei suoi riguardi sono una costruzione umana?

Abbiamo l'intenzione di discutere, in questo capitolo,
tali questioni e vedere come Descartes affronto le difficolta
che esse contengono. Egli inizia il suo trattato intitolato Le
monde, ou Traité de la lumiére con una serie di quesiti che
palesano il suo interesse a dar loro una risposta.

Proponendomi qui di trattare della luce, voglio in pri-
mo luogo avvertirvi che puo esservi qualche diversita
fra la nostra sensazione della luce — l'idea cioé che,
tramite i nostri occhi, si forma nella nostra immagi-
nazione — e la causa oggettiva della sensazione stessa:
cio che, nella fiamma o nel Sole, prende il nome di
luce. Infatti, benché di solito ciascuno sia persuaso
della perfetta somiglianza tra le idee che pensiamo
e gli oggetti da cui procedono, non riesco tuttavia a
vedere ragioni che ce ne diano conferma e rilevo anzi
parecchie esperienze che ci portano a dubitarne.*®

48 1l mondo o Trattato della luce, in Opere filosofiche 1, cit., traduzione di
Maria Garin, p.125. Su tale questione, esiste un passaggio straordinario di
Descartes in una lettera che scrive a More, il 5 febbraio 1649. Questa lettera
contiene, in effetti, una sintesi di cio che € il cartesianismo. “E sebbene la
nostra mente non sia misura delle cose o della verita, certamente deve esserlo
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Non senza motivo, il capitolo che contiene il passaggio
che abbiamo appena citato si intitola Della differenza tra
le nostre sensazioni e le cose che le producono.

Cerchiamo di capire bene cio che contiene questo
passaggio. Esso conferma, in sintesi, che le nostre idee non
sono uguali agli oggetti da cui esse provengono. Quest’af-
fermazione fa nascere, necessariamente, vari interrogativi.
Vediamone, per lo meno, qualcuno.

Se le nostre idee non sono uguali agli oggetti che le
producono, a che cosa sono uguali? Facendo questa do-
manda, ci viene un dubbio: sara che le nostre idee sono
proprio prodotte dagli oggetti? E se sono diverse dalle cose
da cui provengono, come sapere se sono corrette?

Lungi da noi qualsiasi proposito di confondere il
lettore con tante domande. Interpretando la vita e l'opera
di Descartes come una militanza politica, non potevamo
incorrere nel grave errore di considerare i suoi studi ana-
tomici, per prendere appena uno tra i molti esempi, come
un’occupazione, tra le altre, di un curioso di tali materie.
Per non alimentare false idee rispetto alle attivita svolte
da Descartes, basta ricordare che, a quell’epoca, 'ana-
tomia era ritenuta un’attivita sovversiva. Abbiamo visto,
nel capitolo precedente, come Descartes, spinto dalle cir-
costanze, elabori un principio scientifico assai pericoloso
per la conservazione delle classi allora dominanti, facendo
dell’'utilita, o meglio, di cio che era utile dal punto di vista
delle nuove forze sociali, il criterio per decidere su cio che
era vero o falso.

Chiarito, in questo modo, il ruolo che Descartes svolge
in quel momento storico segnato da grandi trasformazioni
rivoluzionarie, possiamo finalmente cercare di sapere da
dove provengono le nostre idee. Quelle di Descartes pro-
vengono dalla sua militanza e si organizzano secondo le

di cio che affermiamo o neghiamo. Cosa c’¢, infatti, di piu assurdo e di piu
avventato del voler portare giudizio su cio la cui percezione riconosciamo
non essere alla portata della nostra mente?” (Tutte le lettere, 2621)
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circostanze imposte dallo scontro tra le vecchie forze so-
ciali, il cui profilo era chiaramente retrogrado, e le nuove
forze che volevano modellare il mondo - il mondo naturale
compreso — alla propria immagine.

Cerchiamo di rispondere, in tale contesto, alle doman-
de formulate prima.

La prima si riferisce all’origine delle nostre idee o della
conoscenza. La seconda riguarda la differenza esistente tra
gli oggetti e le idee che essi ci suggeriscono. La terza € piu
che altro una perplessita, poiché, davanti alla difficolta che
la seconda presenta, si domanda come possiamo sapere
se le nostre idee sono corrette o no. Tali questioni ci con-
durranno, necessariamente, a una definizione di scienza.

Non abbiamo purtroppo una scienza delle scienze, o
meglio, di una conoscenza che ci possa dire se le nostre
sono corrette o no. Fino a un certo punto, Descartes at-
tribuisce al buon senso questa capacita di dirci quando le
nostre idee sono corrette. Sappiamo, giacché ¢ lo stesso
Descartes che lo dice, che il buon senso € un attributo
dell’'uomo comune. Abbiamo gia, quindi, un personaggio
in carne e ossa garante della conoscenza. La conoscenza,
potremmo dire, € cido che sa questo personaggio. Cio si-
gnifica che la conoscenza non € qualcosa che comincia e
termina in se stessa. Inoltre, 'uomo comune di Descartes
ha alcune caratteristiche che gli sono peculiari. In primo
luogo, non appartiene al gruppo che potremmo denomi-
nare i professionisti del sapere e che Descartes chiama i
dotti. In secondo luogo, cio che egli sa non lo ha imparato
a scuola — all’école. Descartes vuole che il suo personaggio
preferito non solo non sia andato a scuola, ma ignori tutto
quello che i si insegna.*’

49 “Anche nelle consuetudini e nelle istituzioni delle scuole, delle accademie, dei
collegi e di simili circoli, destinati ad essere sedi dei dotti e dell’insegnamento
dell’erudizione, si scoprira che tutto € contrario al progresso delle scienze.
Le lezioni e le esercitazioni, infatti, sono disposte in modo che difficilmente
venga in mente a qualcuno di pensare o di esaminare qualcosa di diverso dal
consueto.” Bacon, Nuovo organo, cit., libro 1, Aforisma 90, p. 175.
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Ora abbiamo gia, per quel che sembra, alcuni elementi
che possono aiutarci a cercare di sapere da dove emana la
nostra conoscenza.

Parliamo ancora un po’ di questo personaggio che €
I'uomo comune. Chi € costui, di fatto, all’epoca di Descar-
tes? Dobbiamo ricorrere alla storia se vogliamo identificarlo
con maggiore precisione. Per la maniera in cui Descartes
si riferisce a lui, non s’identifica né con la nobilta, né con
l'aristocrazia e non € un servo. Non € versato in teologia e
non ha frequentato la scuola. La sua condizione sociale lo
avvicina molto all’individuo che trova nel metodo prospet-
tato da Descartes i principi per la condotta della sua vita.
In uno scritto, in forma di dialogo, non finito e rimasto
inedito, Epistemone, il rappresentante della Scolastica, nel
suo sfogo, dimostra che il metodo di Descartes s’identifica
con il modo di vita dell’'uomo comune: “... mi disturba an-
che il fatto che vogliate insegnare a Poliandro cio che egli ¢,
seguendo un procedimento diverso da quello che da tempo
€ accettato in tutte le scuole.”°

I1 primo compito che Descartes attribuisce all'uomo
comune, al detentore del senso comune, € la distruzione
di tutto il sapere precedente:

. e se desiderate trar profitto da questa conversa-
zione, bisognera che qui voi mi prestiate attenzione,
e mi lasciate intrattenermi un po’ con Poliandro, af-
finché io possa subito buttare all’aria tutto il sapere
acquisito fino ad oggi. (La ricerca della verita, 105)

50 Sitratta dell’opera La ricerca della verita mediante il lume naturale, 1a qua-
le, da sola, e senza I’aiuto né della religione né della filosofia, stabilisce le
opinioni che deve avere un uomo rispetto a quelle cose che devono occupare
la sua mente e penetra in profondita i segreti delle scienze piu curiose. Gli
interlocutori sono: Epistemone, rappresentante della Scolastica, Poliandro,
I’'uomo comune, Eudiossio, lo stesso Descartes. In Opere filosofiche, 1, cit.,
traduzione di Gallo Galli, p. 110. Se Descartes avesse pubblicato questo
scritto in vita, forse non sarebbe sfuggito all’ira dell’Inquisizione.
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E prosegue:

... eiolo ritengo [il sapere precedente]con qualche co-
gnizione di causa male costruito, e con le fondamenta
non sicure. Non conosco mezzo migliore per porvi
rimedio che gittarlo tutto a terra, e costruirne uno
nuovo; io infatti non voglio essere uno di quei piccoli
artigiani, che si danno solo ad accomodare i vecchi
lavori, perché si sentono incapaci di intraprenderne
dei nuovi. (La ricerca della verita, 105)

Possiamo, ora, sapere di piu di questo personaggio
cui Descartes destina un compito cosi grandioso. Abbiamo
gia visto che non puo essere qualcuno istruito nei fonda-
menti sui quali si appoggiavano la filosofia scolastica e la
teologia. Egli afferma, schiettamente, che € “un uomo che
non ha affatto studiato”. (La ricerca della verita, 107) E
evidente che un personaggio che non solo non puo avere
vincoli con il passato, ma che, soprattutto, deve ripudiar-
lo e aiutare a distruggerlo ¢ qualcuno che sara obbligato
ad assumere un atteggiamento radicale. Per tali requisiti
deve essere diverso da coloro che detengono il potere po-
litico e che mantengono il monopolio delle idee. Egli & il
rappresentante dell’epoca storica che sta sorgendo e che
fa un’opposizione radicale alla vecchia societa. Giacché
segue solo il senso comune, € un ignorante inveterato delle
cose insegnate dall’ordine vecchio:

A questo scopo, come io penso, dobbiamo lasciare
che Poliandro parli esso solo. Dal momento infatti
che egli non segue nessun altro maestro allinfuori del
senso comune e che la sua ragione non € corrotta da
nessun falso pregiudizio, sara a mala pena possibile
che egli si inganni, o, almeno, di cio si fara avvertito
facilmente, e si ricondurra senza fatica sulla retta
via. (La ricerca della verita, 121)

Ora siamo in condizione, credo, di dare una risposta
piu chiara e completa riguardo all’origine della conoscenza.
In primo luogo, non si tratta di qualsivoglia conoscenza.
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La conoscenza di cui stiamo trattando € il senso comune,
o buon senso, che ha la sua origine in una chiara presa di
posizione da parte di un personaggio impegnato a costru-
ire un mondo nuovo. In secondo luogo, nasce nel calore
della lotta tra forze sociali la cui convivenza era divenuta
impossibile. In terzo luogo, la sua formulazione teorica
si origina e trae ispirazione dai desideri e dalle necessita
di una classe fiorente che rivendica ad ogni momento la
costruzione di un mondo diverso da quello esistente. In
quarto luogo, 'oggetto pit importante della sua ricerca €
la sua stessa capacita di far si che tale mondo nasca dalle
ceneri della societa feudale.

Quanto all’'ultima questione, che consiste nel sapere
se le nostre idee sono corrette o no, per Descartes, ed egli
lo afferma continuamente, la Scolastica, cioé il complesso
delle idee feudali, non €& piu capace di dare una risposta
ragionevole alla folla di questioni che i nuovi tempi stanno
ponendo. Da questo impedimento nasce una nuova teoria
della conoscenza che afferma che la verita rispetto a qual-
siasi cosa noi la possediamo quando tal cosa risponde in
modo positivo all’utilita che le attribuiamo.
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LA VERITA E FIGLIA DEL TEMPO

L’opposto di una verita profonda
puo essere un’altra verita profonda.

Niels Bohr

Per portare a termine un compito spinoso come quello
di parlare della storia, potremmo forse ricorrere a un pas-
saggio di Bacon in cui afferma:

Altri ancora temono che, per analogia, i movimenti
e le trasformazioni relative alla filosofia finiscano
per riflettersi sulla religione. Altri, infine, sembrano
preoccupati che nell’indagine della natura si possa
trovare qualcosa che sovverta ’autorita della religione
(soprattutto presso gli ignoranti), o almeno la faccia
vacillare.®!

Bacon aveva gia affermato che “questa stessa Filo-
sofia Naturale va considerata come la grande madre delle
scienze”.>?

Contrariamente a cid, dodici secoli prima Sant’Ago-
stino aveva postulato che la scienza delle scienze doveva
essere cercata negli insegnamenti di Cristo. Per Sant’Agosti-
no “la madre delle scienze”, pertanto, non era, come voleva
Bacon, “la filosofia naturale”.

Per poter comprendere meglio il passaggio di Bacon
sopra riportato, ricordiamo che, a partire dal quindicesimo
secolo, le conoscenze relative ai fenomeni naturali comin-
ciarono ad essere viste dall’ortodossia cattolica con grande

51 Nuovo organo, 1, cit, Aforisma 89, p. 173.
52 Idem, Aforisma 79, p. 147.
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diffidenza e, a partire dal sedicesimo secolo, cominciarono
ad essere ritenute sovversive. Al momento della pubblica-
zione del Novum Organum, nel 1620, il conflitto era giunto
al suo momento di maggior intensita. La Chiesa cattolica si
era armata di tutte le risorse per indurre al silenzio coloro
che riteneva contraddicessero la scienza divina esposta nei
libri sacri. Tutte le idee che semplicemente non ripetessero
gli insegnamenti biblici erano trattate come pericolose e i
suoi autori come nemici da eliminare. In gran parte dei pa-
esi europei si accese un rogo che ridusse in cenere grandi
scoperte scientifiche e molte invenzioni. Non potremo mai
sapere quante invenzioni e scoperte siano abortite per il clima
generale di insicurezza, per le torture e le minacce. Le storie
tradizionali della scienza, in genere, descrivono ed esaltano
fervorosamente le conquiste scientifiche di quest’epoca. Tale
passione € giustificata? Sara proprio vero che Galileo ci ha
lasciato tutte le conoscenze e tutta la scienza che era capace
di acquisire e che la sua epoca esigeva da lui? Non siamo cosi
ottimisti da credere che la razzia fatta dal Tribunale della
Santa Inquisizione sia stata invano. Non si deve dimenticare
che, per lo meno in due paesi europei, esattamente quelli
dove ebbe inizio la storia moderna, Portogallo e Spagna, 1'In-
quisizione fu vittoriosa. Credere che tale sconfitta non abbia
compromesso i risultati scientifici € partire da una falsa
premessa riguardo a cio che € scienza e, particolarmente,
a cio che € scienza della natura. Quest’ultima é talmente
espressione del progresso sociale che, senza di esso, diffi-
cilmente si potrebbe considerarla scienza.

Il regime delle maree, i venti, le tempeste, i movimenti
degli astri diventarono oggetto di attenzione, di studio e di
ricerca solo quando i commercianti cominciarono ad aver
fretta di trasportare le loro merci da un continente all’altro.
Tali fenomeni, e tutti gli altri, non contengono nessuna
verita in se stessi e neppure sono oggetto di studio all’in-
fuori di quando una determinata necessita li rende tali.
Se la necessita abortisce — e in Portogallo e Spagna quasi
scomparve — non c’¢ scienza.
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La scienza della natura di Bacon, Galileo e Descartes
risulta da vittorie politiche. Ma queste non furono com-
plete. Se possiamo definire la scienza come conquiste che
risultano da lotte politiche, & lecito supporre che 'epoca
di cui stiamo parlando non abbia visto solo vittorie scien-
tifiche, ma abbia anche conosciuto insuccessi e sconfitte
rilevanti. Una storia della scienza di questo periodo, per
non allontanarsi troppo dalla verita, dovrebbe tenere conto
anche degli insuccessi e non solo delle vittorie. Forse, per
essere piu fedeli alla lotta da cui si sono originate tante
invenzioni in epoca moderna, dovremmo anche registrare le
ricerche che andarono a vuoto. Questo € un periodo in cui
la descrizione storica sara completa solo se si raccontera
anche cio che non si poté realizzare. La Chiesa Cattolica,
che in pratica aveva diretto tutto il processo di persecuzione
contro la scienza moderna, fu sconfitta solo parzialmente.
Alcune conclusioni radicali contenute nei risultati teorici
cui pervennero Bacon e Descartes gia con Newton furono
minimizzate. Rapidamente si sostitui la componente politica
contenuta nell’andamento stabilito da Bacon e Descartes
con una tendenza a incontrare soluzioni matematiche. Se &
vero che la Chiesa fini per arrendersi alle evidenze matema-
tiche, € pure vero che, procedendo in questa maniera, pre-
servava parte del suo potere. I Principi filosofici di Descartes,
impregnandosi di radicalismo politico, cedettero il campo ai
Principi matematici di Newton, che riducono tutta la natura
a equazioni matematiche. La Terra non girava intorno al
Sole perché cosi volevano coloro che avevano bisogno del
suo movimento per organizzare le rotte commerciali, ma
per ragioni matematiche e per gli insondabili voleri divini.
Newton non critico le ipotesi — e certamente aveva in mente
le ipotesi cartesiane — solo per ragioni di rigore scientifico.
Abbandonando le ipotesi cartesiane, che esprimevano uno
scontro radicale con la Scolastica, lascia il campo aperto a
un compromesso con le vecchie classi sociali.

La classe sociale che diede alla scienza la forma
che oggi conosciamo ha conquistato pienamente il potere
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politico su scala mondiale solo centocinquanta anni fa.
I cammini che portano alla scienza non sono ampi viali
fiancheggiati da begli alberi e aiuole di splendidi fiori. Un
pensatore spagnolo, Vicens Vives (1492-1540), in una let-
tera che scrive ad Erasmo, nel 1534, ritrae la situazione
che si viveva allora: “Stiamo vivendo tempi difficili in cui
non si puo né parlare né tacere senza pericolo”.%?

Piu di una volta Descartes fu incitato a giustificarsi
riguardo alle sue intenzioni politiche. Le sue idee, come
quelle di Galileo, furono sempre trattate come sovversive.

Per capire meglio cio che allora stava succedendo
pensiamo di confrontare gli avvenimenti di un’altra epoca
storica estremamente significativa, ossia il momento della
caduta dellTmpero romano, con cio che comincioé ad acca-
dere principalmente a partire dal quindicesimo secolo e si
amplio e aggravo nei secoli successivi fino a presentarsi,
all’epoca di Descartes, Galileo e Bacon, come il nec plus
ultra della filosofia medievale.

In quel momento, il quinto secolo della nostra era,
il cristianesimo era diventato, in pratica, 1'unica forza ci-
vilizzatrice capace di far fronte ai danni decorrenti dalla
caduta delllmpero romano e iniziare la riorganizzazione
della societa in conformita a criteri religiosi, con esclusione
di tutti gli altri. Dieci secoli dopo, la situazione s’inverti e il
cristianesimo, che durante tutto questo tempo aveva sparso
energia civilizzatrice, comincio a confondersi con le forze
sociali e politiche piu retrograde. E la sua scienza politica,
ossia, la teologia, messa alla prova nei momenti piu difficili
in cui si trovo la civilizzazione europea, si converti in nemica
della scienza che stava sostituendola.

In tali situazioni solo la storia € in grado di farci capire
le ragioni di svolte cosi rilevanti nel corso dell’esistenza delle
civilta. E non stiamo ricorrendo alla storia solo perché tra
I'epoca di Sant’Agostino e Descartes ci sia un intervallo di

53 In Henry Kamen, La Inquisicion Espariola, cit. p. 79. 1l passo che citiamo
¢ in una lettera del 1534.
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dodici secoli. La storia € molto pit che un semplice trascor-
rere del tempo. Sono le trasformazioni che fanno la storia,
in altre parole, ¢ quando sono gli individui che cominciano
a cambiare che possiamo concludere che la storia non €
piu la stessa.

Nel caso in esame, ci proponiamo di comprendere
quale sia la ragione della differenza tra cido che pensavano
i rappresentanti della Chiesa cattolica nel quinto secolo
della nostra era e quello che invece pensavano nel sedice-
simo e diciassettesimo secolo riguardo alla conoscenza non
religiosa dei fenomeni della natura.

Intorno a tale questione, Bacon ha una versione tutta
sua dell'interpretazione nata dal conflitto — di cui fu uno
dei piu importanti protagonisti — tra scienza della natura
e teologia. Secondo lui, i periodi intermedi del mondo, tra
cui il Medioevo, “per quanto riguarda ’abbondanza e la
prosperita della messe delle scienze, furono infelici”.>*

Per Bacon, la scienza fiori solo durante pochi secoli.
Cio accadde tra i greci, i romani e nel suo tempo, vale a
dire, nei secoli qui oggetto di studio. Sul periodo preso in
esame, e piu precisamente a partire dal quinto secolo fino
all’epoca di cui stiamo trattando, cosi si esprime Bacon:
“Ora, € noto che, dopo che la fede cristiana fu accolta e
si rafforzo, la maggior parte degli ingegni piu eminenti si
dedico alla Teologia.”>®

“Periodo infelice”, dice Bacon, “dieci secoli di tenebre”,
“epoca di oscurantismo, superstizioni e fanatismo religioso”
dicono Voltaire, Condorcet e quasi tutti gli intellettuali euro-
pei, dal quindicesimo al diciannovesimo secolo, riferendosi
al Medioevo. Condorcet, che ha scritto un’opera gia classica
sui “progressi dello spirito umano”, tratta quest’epoca come
del tutto negativa per il progresso delle scienze. Per questo
pensatore, la decadenza del vecchio mondo e la vittoria del
cristianesimo fu una sconfitta irreparabile per le scienze.

54 Nuovo organo, 1, cit., Aforisma 78, p. 147.
55 Idem, Aforisma 79, p. 147.
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Afferma categoricamente che “Piu I'ITmpero s’indeboliva, piu
questa religione cristiana si rafforzava”.*® Pur condannando
veementemente una tale fine per I'Impero romano, Condor-
cet non distorce la storia quando conclude che “Lo spirito
della nuova setta [il cristianesimo]| si adattava meglio a quei
tempi di decadenza e di sventura”.®” Afferma in seguito che
“Il disprezzo per le scienze umane era una delle principali
caratteristiche del cristianesimo”.>®

Nel diciannovesimo secolo apparve uno storico borghe-
se che cerco di introdurre una versione alquanto diversa da
quella che era diventata, cosi si puo dire, l'interpretazione
ufficiale dei pensatori borghesi fino all’inizio di quel secolo.

(Una piccola parentesi: denomino storico borghese —
distinguendolo da uno storico greco o romano — chi ha scrit-
to sulla storia negli ultimi duecento anni. Lo storico greco
o romano ritiene che il suo mondo sia la forma naturale
dell’esistenza umana; lo storico borghese considera naturali
le relazioni sociali della societa capitalista, ammette che
siano soggette al progresso e a perfezionamenti, ma esclude
la possibilita di trasformazioni radicali o rivoluzionarie che
alterino i fondamenti di questa societa. Egli considera tali
trasformazioni proprie e necessarie alle societa che han-
no preceduto quella capitalista, poiché quelle, nella sua
opinione, sono una specie di preparazione per la societa
che, di fatto, corrisponde alla natura umana. Uno storico
romano, Tacito, per esempio, non avrebbe mai ammesso
che la societa romana fosse tanto imperfetta da dover essere
sostituita da un’altra.)

Nell’interpretare il ruolo del cristianesimo nel pe-
riodo medievale, Condorcet, Voltaire e molti altri, ossia,
i pensatori del secolo delle luci, non si preoccuparono di

56 Condorcet, Quadro storico del progressi dello spirito umano. Biblioteca
Universale Rizzoli, 1989, p. 195.

57 Idem,p. 195.
58 Idem, p. 196.
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fare distinzioni tra il momento della sua comparsa e quel-
lo della sua decadenza. L'obiettivo che avevano in mente
difficilmente avrebbe potuto consentire un atteggiamento
imparziale nei confronti del ruolo svolto dal cristianesimo
nel periodo medievale. Lungi da cio, non facevano una di-
stinzione netta tra cio che era divenuta la Chiesa in epoca
moderna e il ruolo che essa aveva avuto nella costruzione
di una civilta in Europa. Avendo sofferto personalmente
la persecuzione sistematica dei settori della Chiesa, dif-
ficilmente avrebbero potuto non vederla come una forza
retrograda fin da sempre.

Prima di fare riferimento propriamente alle tesi di
Guizot sul ruolo civilizzatore del cristianesimo, ricordiamo
che nel quinto secolo — per l'appunto dell’era cristiana —
I'lmpero romano aveva gia subito un collasso, cosi come
la sua religione, i suoi principi politici e la morale che gli
dava supporto. Il potere di aggregazione e di coesione che
aveva fatto di Roma una potenza incontestabile in Europa,
nell’Africa del Nord e in parte dell’Oriente, si smantello in
tal modo che, di fatto, non era restata una pur minima
forza capace di mantenere gli antichi vincoli sociali e civi-
lizzatori, per lo meno secondo i modelli politici conosciuti
fin dall’epoca greca. La politica, come pratica e come corpo
teorico e scientifico, crollo insieme alla caduta dellTmpero
romano. In questa situazione, i popoli mantenuti sotto il suo
dominio — il che vuol dire tutta I’'Europa — erano ben lungi
dall’avere un’organizzazione sociale e politica equiparabile
a quella di Roma. Solo un numero ristretto di individui, dei
piccoli gruppi, che avevano avuto un contatto piu diretto
con generali e politici romani, e certi raggruppamenti fa-
miliari, si distaccavano in mezzo a una turba incapace di
ubbidire a qualsivoglia principio politico, e che raramente
si sottometteva a qualsiasi regola di convivenza e organizza-
zione sociale. Il fallimento dellTmpero romano diede origine,
cosi, a uno stato di totale precarieta per quel che riguarda la
conservazione delle norme di convivenza civilizzata. Quan-
do queste situazioni si presentano, le conquiste materiali
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corrono il rischio di ridursi a polvere e quelle spirituali di
diventare oggetto di disprezzo e di odio. Fu cosi che i prin-
cipi che avevano retto la civilta greco-romana caddero nel
discredito piu assoluto. Le classi dominanti che avevano
organizzato la civilta greco-romana, e I’'avevano modellata
al loro modo di essere, erano scomparse del tutto senza
lasciare nessun erede che potesse godere il rispetto dei
popoli.® La loro memoria fu quasi del tutto cancellata o
di esse resto appena il disprezzo che finirono per attirarsi.

Nella mancanza quasi assoluta di forze che fossero
in grado di unire di nuovo gli elementi disgregati a causa
del naufragio morale e politico, si fu molto vicini a una si-
tuazione caotica. I tentativi di riorganizzare le antiche forze
riuscivano solo a mostrare che la loro esistenza era ormai
molto precaria o che contavano molto poco in uno scenario
completamente cambiato. Tutti i cammini indicati dall’an-
tica forma di organizzazione dell'Tmpero si mostravano non
piu percorribili. Fu in questo momento che, tra varie altre
proposte, una diede prova di una sconfinata disposizione
a unificare le aspirazioni di chi non voleva lasciare morire
la civilta. Dimostrando una determinazione di lotta che
solo i momenti gravi sono in grado di suscitare, la dottrina
cristiana emerge tra le altre proposte. Pur mantenendo una
certa distanza dalla morale e dai principi politici che aveva-
no retto la civilta greco-romana, e denunciando come causa

59 “Incapaci di lavorare per altri o di lottare per la vittoria di qualsiasi gran-
de causa, si chiusero totalmente in se stessi, adottando come ideale il
proprio perfezionamento, la crescita costante del proprio essere morale e
spirituale. Sotto I’apparenza smagliante dell’Impero Romano avvertiamo
I’indebolimento della forza creatrice e la mancanza di desiderio di aver-
cela. Avvertiamo la stanchezza e I’indifferenza che minarono non solo la
cultura dello Stato, ma anche il suo sistema politico, la sua forza militare
e il suo progresso economico. Uno dei sintomi di questa indifferenza ¢ il
suicidio della stirpe — il rifiuto della perpetuazione della specie. Le classi
superiori erano reclutate fuori e non internamente, e si estinguevano prima
di avere il tempo di passare I’eredita culturale alle generazioni successive.”
M. Rostovtzeft, Storia di Roma. Traduzione dalla versione portoghese di
Waltensir Dutra, Historia de Roma, Zahar Editores, Rio, 1977.
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della sua decadenza lignoranza e il dispregio nei confronti
della vera religione, nonostante tutto cio, tale dottrina non
poteva prescindere da quel modello di civilizzazione, poiché,
per dare ai popoli e alle orde barbariche un’organizzazione
sociale, doveva ricorrere a cio che la Grecia e Roma avevano
lasciato come insegnamento.

Per cominciare, il latino, la lingua della civilta che
doveva essere oggetto di esecrazione per la sua empieta
e per aver messo in atto una persecuzione senza tregue
contro i predicatori della dottrina cristiana, al contrario,
prevalse. Non poteva essere altrimenti. I popoli che
avevano partecipato alla distruzione dell'Impero romano
non disponevano neppure di una lingua nazionale. Ogni
gruppo, ogni regione parlava una lingua diversa dalle altre.
Inoltre, e questo era ’'aspetto pit grave da essere affrontato,
la poverta del loro vocabolario contrastava enormemente
con la ricchezza quasi inesauribile di vocaboli filosofici e
politici di cui disponeva l'idioma che le classi dominanti
avevano coltivato e perfezionato. Benché scritte in un
linguaggio semplice e rude, le sacre scritture non potevano
essere tradotte nella lingua dei franchi, dei germani e dei
goti, per esempio. Di fatto, restava solo il latino. Questo
doveva assumere ’aspetto di lingua sacra. Compito difficile
da assegnare a una lingua il cui ritmo era impregnato
di termini giuridici propri dell’organizzazione del potere
romano, di termini politici e militari che corrispondevano
alla sua grandezza e espansione, di termini filosofici tratti,
generalmente, dal greco.

Anche se possiamo immaginare che l’'obiettivo re-
moto della dottrina cristiana, nell’assumere la direzione
dei popoli barbari, nella mancanza dell’autorita e del po-
tere romano, fosse ricostruire una civilta grandiosa come
quella romana, nondimeno, dato il quadro di distruzione
che allora si presentava, era impossibile prendere Roma o
la Grecia come esempio. Al contrario, il compito che s’im-
poneva era quello di cancellare dalla memoria il ricordo
dell’esempio lasciato dai governanti romani, dato che cio
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che restava, soprattutto di Roma, era il ricordo di dirigenti
corrotti, crudeli, immorali. Il compito di formare individui
che potessero assumere la direzione della societa non po-
teva identificarsi, pertanto, con la scienza politica e con la
filosofia ereditata dai romani. La dottrina politica, ossia, la
dottrina che avrebbe avuto la funzione di insegnare come
vivere in una societa organizzata, che avrebbe dovuto
mostrare che il rispetto dell’autorita € necessario ed € la
forma per combattere la disgregazione sociale, non avrebbe
potuto avere presente né il modello fallito dei romani né
la fragile e sconcertante organizzazione dei popoli barbari,
la quale non aveva elementi che indicassero la possibili-
ta di formazione di un corpo politico capace di inculcare
nella popolazione il rispetto della legge. Di conseguenza,
divenne necessario e urgente forgiare una classe dirigente,
creare un forte ingrediente di coesione sociale, insegnare
la sottomissione all’autorita civile, giacché, in pratica, solo
quella militare era rispettata, e anche questa solo in tempi
di guerra. Il che mostra che gli individui si organizzavano
solo per la distruzione.®

Pare che per sostituire le poderose autorita romane,
gli onnipotenti cesari, governanti questi che disponevano
della vita e della morte dei cittadini di un impero immenso,
non c’era altro mezzo all’infuori di ricorrere a un’entita i cui
principi morali e di vita fossero restati immuni dall'influenza
del processo di decadenza di Roma, che fossero stati oggetto
di persecuzione da parte delle autorita romane e, proprio

60 “Accanto ad esse [alle classi dominanti decadenti] s’era formata un’altra
societa, piu giovane, piu energica, piu feconda: la societa ecclesiastica. Fu
a questa che si congiunse il popolo. Nessun legame forte I’univa ai senatori,
e forse nemmeno ai curiali; esso si raggruppo intorno ai preti e ai vescovi.
Estranea alla societa civile pagana, i cui signori la tenevano a distanza, la
massa della popolazione entra con ardore nella societa cristiana, i cui capi
I’accoglievano a braccia aperte. Laristocrazia senatoriale e curiale era ormai
un fantasma, I’aristocrazia reale era il clero. Non ¢’era pit un popolo romano,
c’era un popolo cristiano.” Francois Guizot, Histoire de la civilization em
France. Paris, Libraire-Editeur, 1884, p. 66.
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per questo, potessero aggregare rapidamente forze nuove
per riorganizzare la societa.

Ora Signori, comparate queste due liste, cosi incom-
plete e cosi aride, di autori e di opere. Non ¢ forse vero
che soltanto dai nomi, dai titoli possiamo captare la
differenza intellettuale delle due societa? Gli scrittori
cristiani si dedicano allo stesso tempo ai pit grandi
interessi del pensiero e della vita. Essi sono attivi
e forti nel dominio dell’intelligenza e in quello della
realta. La loro attivita € razionale e la loro filosofia
popolare; discutono di cose che scuotono gli animi nel
fondo della loro solitudine e i popoli nel mezzo delle
citta. La letteratura civile, al contrario, € estranea alle
questioni sia di principio sia contingenti, ai bisogni
morali e ai sentimenti familiari delle masse. E una
letteratura convenzionale e superflua, di conventicole
e di scuola, volta unicamente, per la natura stessa
degli argomenti di cui si occupa, ai piccoli piaceri
delle persone di spirito e dei grandi signori.®!

Abituati come siamo a sentir parlare della religione
come di qualcosa che concerne principalmente la vita con-
templativa e spirituale, ci sorprende cio che afferma Guizot
sul ruolo del cristianesimo nel momento in cui 'organiz-
zazione sociale forgiata dallTmpero romano si scompagina
ed ¢ incapace di ricomporre le macerie che erano restate
in seguito al processo di decadenza.

Nella societa civile non esiste né popolo né governo;
lamministrazione imperiale € crollata, 'aristocrazia
senatoriale crollata, l'aristocrazia municipale crolla-
ta. Ovunque ¢ desolazione; il potere e la liberta sono
vittime della stessa sterilita, della stessa nullita.

Nella societa religiosa, al contrario, si presenta un po-
polo pieno di vita, un governo superattivo. Sono molti i
motivi che possono generare anarchia e tirannia, ma la
liberta, € reale, e il potere pure. Dappertutto si trovano
e si sviluppano i germi di un’attivita popolare molto

61 Idem,p. 130-131.
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energica e di un governo molto forte. E, in sintesi, una
societa piena di avvenire, d'un avvenire burrascoso,
carico di bene e di male, ma potente e fecondo. ©2

Guizot € ancora piu categorico quando analizza la
situazione che si era creata in seguito al collasso della
societa e dellImpero romano:

Lo vedete, Signori, la situazione intellettuale della
societa religiosa e quella della societa civile non sono
comparabili: da una parte, tutto &€ decadenza, lan-
guore, inerzia; dall’altra, tutto € movimento, ardore,
ambizione, progresso.®

Un altro storico, per il quale la decadenza del mondo
antico dipende dal modo com’era organizzata la societa di
allora, in classi sociali, afferma la stessa cosa di Guizot:

Una cosa € chiara: la vittoria del cristianesimo indica
una rottura con il passato e un nuovo atteggiamento
nella Storia dello spirito umano. Gli uomini erano
stanchi e non desideravano cercare ancora. Si rivol-
sero ansiosamente al credo che prometteva serenita
allo spirito agitato, che poteva cambiare il dubbio in
certezza, che dava la soluzione definitiva a un gran
numero di problemi e preferiva la teologia alla scienza
e alla logica.

E conclude:
Solo la letteratura cristiana era realmente viva.®

Forse dovrei chiedere anticipatamente scusa al lettore
per dover riprodurre, qui, una serie di passaggi di Sant’Ago-
stino, estratti da due delle sue immense opere, De genesi
ad litteram e Enchiridion. Mi sono valso della monumentale

62 Idem, p. 99-100.
63 Idem, p. 122.
64 M. Rostovtzeft, op. cit., p. 283 e 291.
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edizione bilingue delle opere di Sant’Agostino, in spagnolo,
della Biblioteca de Autores Cristianos.

La lettura di Sant’Agostino mi €& stata suggerita dalle
citazioni che Galileo e Campanella fanno di queste opere.
Galileo riproduce lunghi passaggi di De genesi ad litteram
con lo scopo di dimostrare che la dottrina della Chiesa non
giustifica la reazione dei teologi e la loro opposizione ai risul-
tati cui e giunta la sua fisica in relazione ai movimenti degli
astri. I passaggi che egli riproduce nella sua famosa lettera
a Cristina di Lorena, del 1615, contengono precisamente le
proposizioni con cui sant’Agostino mostra di disdegnare le
interpretazioni dei profani riguardo al movimento degli astri
e ad altri fenomeni naturali e afferma solennemente che
esse sono inutili per la salvezza degli uomini. Campanella,
nella sua Apologia di Galileo, fa riferimento a questi stessi
passaggi. Sant’Agostino manifesta una reazione particolare
di fronte al problema del conflitto tra cio che insegnano
i libri sacri e cid che postulano i naturalisti rispetto alla
natura in generale. Tratta come questioni oziose e una
perdita di tempo il voler sapere, per esempio, se il firma-
mento, come indica lo stesso nome, sia fisso o no. Non da
nessuna importanza a tali questioni e definisce il compito
che la sua epoca esige dagli uomini:

Poiché coloro che hanno investigato queste cose mos-
si dalla curiosita e dall’ozio hanno concluso che, se il
cielo non si muove e se gli astri si muovono, possono
perfettamente far succedere tutte le cose che succe-
dono e che si osservano nelle rivoluzioni degli astri. %

In seguito € ancora piu categorico nel determinare
cio che ¢ prioritario nel momento in cui stava scrivendo:

Tuttavia, dicano tutto cid che vogliono riguardo al
cielo coloro che sono distanti dal Padre che é nei
cieli. A noi né & necessario né conveniente cercare
di sapere qualcosa di piu preciso sulle distanze e la

65 Del Génesis a la letra, cit. p. 647, 23.
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grandezza degli astri, giacché non siamo disposti a
sprecare in simili studi il tempo che é necessario per
cose piu serie e migliori.®®

Analizziamo a fondo questi due passaggi. Sant’Ago-
stino afferma che coloro che si dedicano a tali studi sono
“mossi dalla curiosita e dall’ozio”, e giudica tale attivita una
perdita di tempo, mentre compiti pit1 pressanti richiedono
un’azione urgente. Dice, persino, che tali studi non sono
seri e che esistono cose pit importanti cui dedicarsi.

Nel fare tali affermazioni rispetto al carattere delle
investigazioni fatte dai filosofi della natura nella sua epoca
— il quarto e quinto secolo dell’era cristiana —, nel cercare
di stabilire cio che era allora necessario e cid che era su-
perfluo e inutile, Sant’Agostino sembra confermare quello
che abbiamo cercato di mostrare con i passaggi di Guizot
precedentemente riprodotti. Ossia, la scienza che divenne
necessaria per la riorganizzazione della vita sociale — e che
senza esagerazione possiamo classificare come scienza
politica — fu la religione. Fu la religione a formulare con
precisione le necessita del momento in cui la societa euro-
pea correva il pericolo di naufragare. Questa funzione non
era destinata alla scienza della natura. Per questa ragione,
Sant’Agostino afferma, senza esitazione, che le conclusioni
di questa, qualsiasi esse siano — indipendentemente se sia
la Terra a girare intorno al Sole o viceversa —, non contribui-
scono positivamente ad individuare soluzioni che i problemi
preoccupanti della sua epoca richiedevano.

Il lettore deve gia aver capito dove vogliamo arrivare. In
Guizot, in Rostovtzeff e nello stesso Sant’Agostino troviamo
qualcosa di molto curioso. Quest’ultimo usa espressioni
che rammentano esattamente il linguaggio usato da Bacon,
Galileo e Descartes e molti altri quando considerano la te-
ologia inutile per risolvere i problemi urgenti vissuti dalla
societa e, contrariamente al pensatore cristiano, esaltano
le scienze naturali perché atte ad assumere il ruolo politico

66 Idem, p. 663, 34.
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che la religione cattolica non riesce piu ad assolvere. La
storia era proprio molto cambiata. Basta ricordare cio che
dicono gli storici sopra citati. Il ruolo che essi attribuiscono
al cristianesimo nel secolo quinto € lo stesso che assumera
la scienza della natura a partire dal quindicesimo secolo.

La direzione, allora, nel secolo quinto, spetto natural-
mente alla religione, la quale, in assenza di norme politiche
propriamente dette, fu chiamata a stabilire nuove regole di
convivenza sociale. E per questa ragione che Sant’Agostino
poté dichiarare con assoluta sicurezza:

Quando si cerca cio che si deve credere in fatto di
religione, non € necessario esaminare minuziosamen-
te la natura delle cose, come facevano coloro che i
greci chiamavano fisici, né dobbiamo inquietarci se
un cristiano ignora qualcosa che riguarda l'essenza
e il numero degli elementi, il movimento, l'ordine e
le eclissi degli astri, i generi e le specie degli animali,
gli alberi, le pietre, le fonti, i fiumi e i monti, le mi-
sure degli spazi e dei tempi; se non conosce gli indizi
delle tempeste imminenti e altre mille cose relative
a cio che quelli scoprirono o pensarono di avere
scoperto, poiché neppure loro, nonostante avessero
una grande ingegnosita, fossero grandi amanti dello
studio, avessero tanto tempo libero da dedicare a
tali elucubrazioni, indagando su alcune cose per
mezzo di congetture proprie della natura umana e
di altre mediante ’esperienza del passato, neppure
loro, dico, anche delle cose che erano orgogliosi di
avere scoperto, avevano vere conoscenze bensi solo
delle opinioni.®”

Non possiamo tralasciare di osservare com’@ curio-
sa la situazione che si era creata alla fine del Medioevo
quando le relazioni sociali feudali, a loro volta, entrarono
in decadenza. Allora la Chiesa, che aveva costruito una
teologia capace di dar conto delle necessita di preserva-
zione della societa e della civilizzazione, era entrata in una

67 Enquiridion, cit. cap. IX, p. 473 e 475, 3.
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nuova fase in cui i suoi insegnamenti cominciarono ad
essere contraddetti dalle nuove forme di relazioni sociali.
Avendo ottenuto un successo eccezionale nella sua lotta
rivoluzionaria per impedire che s’istituisse il caos sociale
e politico susseguente alla caduta dell'Impero romano, il
cristianesimo si sentiva impegnato a conservare la forma
della societa che era nata dai suoi sforzi. Era naturale che
accadesse questo. Esaurito il periodo storico in cui il cri-
stianesimo aveva modellato la civilta alla sua immagine,
la nuova civilta che stava sorgendo entré in conflitto con i
fondamenti che erano prevalsi fino allora. Quando soprag-
giunsero le trasformazioni, € naturale che la teologia fosse
impreparata ad affrontarle. Le nuove sfide non trovavano
risonanza negli insegnamenti e nelle regole di vita stabiliti
dalla Chiesa. Ora, ironia delle ironie, o soltanto capovolgi-
menti che genera la storia, la situazione si era invertita. Le
verita del quinto secolo si erano trasformate in puri vaneg-
giamenti. Ora la verita spettava alla scienza cui avevano
dedicato la loro vita Bacon, Galileo, Descartes, un numero
immenso di altri pensatori e i moltissimi individui oscuri
che fecero la loro parte.

Era la scienza della natura ora che apriva nuovi
cammini e non si lasciava intimidire dall’assommarsi delle
nuove questioni. Essa non temeva, anzi propugnava un
nuovo ordine sociale. Venne ad occupare, come aveva fatto
il cristianesimo nel quinto secolo, lo spazio proprio della
scienza umana, il cui principale obiettivo fu di captare il
processo di trasformazione, comprenderlo profondamen-
te e agire perché la sua dinamica operasse in beneficio
dell’'umanita.

Tale inversione di ruoli palesa cido che Bacon aveva
affermato con tanta proprieta: la verita é figlia del tempo.
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EXPERIMENTUM CRUCIS

Tutti noi, a scuola, come regola generale, abbiamo
realizzato un tipo di esperimento. Soprattutto durante le
lezioni di chimica e di fisica i professori ci portavano in
un laboratorio e 1a facevamo una combinazione di alcuni
elementi chimici, la cui proporzione, per fortuna, il pro-
fessore gia conosceva. Ottenevamo cosi un risultato che
costituiva per noi una grata sorpresa e che ci era sempre
confermato con una parola o un semplice gesto di appro-
vazione dell’insegnante.

Nello stesso laboratorio, o in altro locale, abbiamo fatto
le nostre verifiche di come, per esempio, agivano determi-
nate forze in determinate situazioni, o come accadevano
determinati fenomeni naturali quando erano stimolati
artificialmente da noi che, in quel momento, eravamo gli
sperimentatori. Facevamo, o meglio, ripetevamo qualche
operazione — nota come esperienza — conosciutissima da
molto tempo e rifatta in tutto il mondo, guidati da qualche
professore, durante le lezioni di chimica e di fisica.

Anche se era un’operazione semplicissima, una ri-
petizione forse noiosa per molti e molti professori di tutto
il mondo, nondimeno quest’esercizio creava, e certamente
continua a farlo, sempre un’attesa piena d’illusioni, di
ansie, di sogni, e tante altre reazioni, da parte di migliaia
di giovani in ogni luogo e in ogni paese. Quanti sguardi di
sorpresa, quante esclamazioni di soddisfazione seguivano
il momento magico in cui due elementi riuniti si trasfor-
mavano in una combinazione totalmente distinta da essi.

Immaginatevi una lezione di anatomia in una delle
nostre facolta di medicina. Molto probabilmente il professo-
re che sta dissecando qualche organo non avra lo sguardo
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pieno di aspettativa che ha il maestro rappresentato nel
famoso quadro di Rembrandt. Possiamo immaginare che,
se le sue lezioni sono tra quelle che iniziano alle sette del
mattino, forse si lascera scappare qualche sbadiglio, che
probabilmente certi alunni osserveranno. Sebbene migliaia
di lezioni di anatomia si tengano giornalmente nel mondo
intero, sappiamo che sono molto diverse le reazioni degli
studenti di medicina quando si vedono davanti a un “pez-
zo” — infatti & cosi che € denominata una qualsiasi parte
del corpo umano nel luogo dove s’impartisce la lezione di
anatomia. Anche se ognuno di noi ogni giorno vede il pro-
prio corpo, ed € da credere che avvenga la stessa cosa tra
gli studenti di medicina, € molto diversa la sensazione di
trovarsi davanti a un cadavere in un posto la cui descri-
zione certamente Dante destinerebbe al suo Inferno. Pur
potendo ammettere che quest’attivita sia ancor oggi oggetto
di alcuni pregiudizi e che alcune religioni ancora imperanti
nel nostro mondo abbiano certe restrizioni alla pratica di
anatomia, sappiamo, pero, che essa si € imposta come
attivita regolare per l’esercizio della professione medica.

Ognuno sa che ci6 che ai nostri giorni € una cosa piu
che comune puod non esserlo stato in altre epoche. Ed €
questo il caso dell’anatomia.

Molte delle esperienze che i giovani studenti fanno oggi
nei laboratori delle loro scuole, in altre epoche, erano attivita
proibite. Un semplice tentativo di sapere se 'oscillazione di
un pendolo si presentava con una determinata velocita e in
un determinato tempo, cosa che oggigiorno nessuno puo
sospettare che gli possa causare qualche noia con le autorita
della sua citta o con il vescovo della sua parrocchia, poteva,
nondimeno, essere fatale in epoche non molto distanti da
noi. Perché certe esperienze potessero essere fatte senza che
lo sperimentatore fosse importunato dalle autorita del suo
paese, non raramente fu necessario fare delle guerre — le
guerre religiose — che liberarono da certe forme di domina-
zione politica e religiosa intere nazioni. Immaginatevi che gli
studenti delle nostre facolta di medicina debbano andare ad
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assistere a lezioni di anatomia in altri paesi per non essere
permessa tale attivita nel nostro.

Ci fu un’epoca, tuttavia, in cui molti studiosi cambia-
rono paese per realizzare con relativa liberta questa e molte
altre attivita considerate reati contro le autorita governative
e religiose. Autorita che, in tal epoca, si mescolavano sotto
molti e svariati aspetti, poiché non sempre era chiaramente
delimitato il campo politico e quello religioso.

Quest’epoca, che ¢ il momento in cui sta nascendo la
nostra societa attuale, duro molti secoli. Quanti pensatori
furono obbligati a scrivere i risultati delle loro esperienze
in una maniera cifrata per non essere perseguitati dalle
autorita politiche e spirituali! Roger Bacon uso ogni tipo di
astuzia per realizzare le sue ricerche e rendere pubbliche le
sue scoperte ottiche. Tra il tredicesimo e il diciannovesimo
secolo si susseguirono molte guerre e rivoluzioni prima
che il fisico e astronomo francese Laplace potesse impune-
mente rispondere a Napoleone, che gli aveva chiesto dove
si situava Dio nel suo sistema, che egli non aveva bisogno
di tale ipotesi.

La verita € che grandi pensatori dell’epoca moderna
dovettero affrontare 'accusa di non stare tenendo conto
della creazione divina e della presenza di Dio in tutte le
cose, nelle azioni umane e nelle attivita della natura, e di
commettere atti empi quando cercavano di sapere come
funzionavano i fenomeni naturali.

In breve, cido che all’epoca di Laplace e dopo di lui
diventd un’attivita normale dello scienziato, fu qualcosa
che costo la vita a un numero molto grande di persone. Se
specificassimo qui quali fossero queste attivita che fecero
stare migliaia di persone in permanente timore, € molto
probabile che molti non riescano a capire perché la rivela-
zione delle cause dei fenomeni naturali pit banali ponesse
in pericolo la vita di migliaia di individui che si disponevano
a sperimentare.

Sarebbe assurdo supporre che oggigiorno a uno stu-
dente di medicina possa passare per la testa che la sua
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lezione mattutina di anatomia potrebbe correre il rischio di
essere proibita dal prete che dice messa nella chiesa piu vi-
cina a casa sua, e alla quale egli assiste tutte le domeniche.
La sua professione di medico € tanto fermamente garantita
quanto quella del prete. In tali questioni, di anatomia, di
fisica, di chimica ecc., il prete non ha alcuna autorita per
parlare in nome di Dio.

I1 lettore, pertanto, deve gia aver inferito che esistono
esperienze e Esperienze.

Non € nostro proposito parlare in questo momento
delle sorprese e dello sguardo di allegria e soddisfazione di
un bambino che sta scoprendo il mondo quando realizza
un’esperienza tanto semplice come € quella di interrare un
piccolo seme e, qualche tempo dopo, vederlo trasformare
per un’azione puramente naturale in una pianta che avra
rami, foglie e bei fiori. La sua cura nell’innaffiare il luogo
dove ha piantato la semente perché possa germinare, e che
€ stata la cura presa dall'umanita durante secoli e secoli,
non potrebbe fargli mai supporre che ci fu un’epoca in
cui indagare i motivi per cui una semente si trasformava
in una pianta poteva essere un atto condannabile agli
occhi delle autorita. Non potrebbe mai immaginare che
quest’indagine semplice potesse far bruciare qualcuno
Su un rogo.

I1 lettore deve aver gia capito che, in base all’epoca
in cui si fa una stessa cosa, questa stessa cosa non ¢ la
stessa cosa. Tale formulazione del problema sembra strana,
ma chi ha seguito con attenzione il nostro ragionamento
fin qui, molto probabilmente deve aver capito per lo meno
una buona parte di cio che essa significhi. L’altra parte
non ’ho ancora detta.

Parliamo, allora, dell’Esperienza nell’epoca in cui il
rischio di vita nel rivelare qualcosa di nuovo era molto gran-
de. Dovendo distinguere l'esperienza fatta in una scuola
da cio che intendiamo per esperienze fatte, per esempio,
da Galileo, abbiamo pensato di scrivere queste ultime con
la E maiuscola.
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Immaginiamo, per esempio, I’Esperienza che Galileo
fece cinque secoli fa ripetuta ora da un ragazzo di una
scuola qualsiasi. Mostreremo come la stessa cosa non ¢ la
stessa cosa. Qualcuno, arrivato a questo punto, potra dire:
“Sto cominciando a sospettare che questo tipo di ragiona-
mento ha a che vedere con la storia”. Si, € vero, ma non
anticipiamo cio che sara svolto a tempo debito.

La storia della vita di Galileo € a tutti nota. Dire che
¢ stata una tragedia ¢ dir poco. All’epoca in cui Galileo
stava costruendo il suo mondo tragico, o meglio, facendo
Esperienze, dall’altro lato della Manica, in Inghilterra, Sha-
kespeare creava personaggi grandiosi le cui tragiche vite
esprimevano perfettamente il tragico momento storico che
viveva 'umanita. Shakespeare si domandava, attraverso
le parole messe in bocca ad Amleto e che resteranno eter-
namente impresse nella memoria dell'umanita, che cos’e
la natura umana e quale ¢ il ruolo che spetta all'uomo
rappresentare.

Tutti i pensatori di quest’epoca vissero tragicamente
I’'angoscia di dare una risposta a questa domanda. Tutti
avevano coscienza che ’essere o non essere di Amleto era
presente in tutto cio che facevano. Ognuno traccio il pro-
prio destino. Non sarebbe fuori di proposito ricordare che
Shakespeare era bambino quando in Francia accadde la
tragica Notte di San Bartolomeo, il 23 agosto 1572.

In Spagna, la piu comica delle figure di tutta la let-
teratura universale, Don Chisciotte, fu una “triste figura”.
E questo avveniva appunto in una Spagna che potremmo
giustamente chiamare tragica, giacché era stata capace
di convertire l'oro, che rendeva ricchi gli altri paesi, nella
ragione della sua poverta.

I pensatori di quest’epoca sono stati uomini che
dovettero decidere il loro destino in mezzo a una vita che
comportava ogni tipo d’indecisioni. Per questa ragione &
un’epoca in cui la tragedia ¢ uno dei marchi piu forti. I
cammini che erano stati tracciati da alcuni secoli comin-
ciarono ad essere ostruiti e il loro percorso, per lo meno in
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alcuni paesi, era irto di difficolta. Tracciare nuovi cammini
divento un imperativo di vita. Indicare nuove rotte divenne
la questione vitale per eccellenza. Quando non & ancora
chiaro cio che si deve fare, che passi seguire, la soluzione
€ Sperimentare.

Fu questo che si presento come necessita, come cam-
mino da percorrere a quegli individui che ebbero il compito
di scoprire che cosa fare, giacché cio che si stava facendo, le
abitudini e i costumi esistenti si erano convertiti in ostacolo
allo stesso vivere. Possiamo, legittimamente, convertire il
famoso Essere o non essere in Che cosa essere e che cosa
non essere. Dare una nuova direzione alla vita diventd una
necessita tanto importante quanto vivere.

E in tale contesto drammatico, in cui era impellente
inventare di nuovo la propria vita, dar corso a nuove ne-
cessita prima inesistenti, e cosi facendo dichiararsi liberi
per Sperimentare una nuova forma di vivere — € in tale
contesto, ripeto, che diventano pensatori, grandi pensatori,
coloro che cercano di dare una forma “scientifica” alle idee
ribelli. Poche cose angosciano tanto un individuo quanto
dover tracciare nuovi cammini per la propria vita, ma molto
probabilmente & anche vero che pochi atti lo riempiono di
felicita e allegria tanto grandi quanto lottare contro cio che
¢ diventato un intralcio allo stesso corso della vita. Speri-
mentare di vivere in un altro modo, ecco cio che costituisce
una nuova epoca storica.

I1 lettore avra piena ragione di chiedere se sperimen-
tare non € soltanto, o anche, per esempio, prendere due
oggetti di peso differente, farli cadere da una certa altezza e
verificare quale di loro arriva prima a terra. Un altro lettore,
o qualsiasi altra persona, potrebbe anche porre la domanda:
perché sapere tal cosa? Per quali motivi, infine, qualcuno
scriverebbe dalla Francia a Descartes, che stava in Olanda,
per domandargli quante uova potevano essere accatastate
senza che quelle che stavano in basso si rompessero?

Non € sempre facile determinare quali siano le necessi-
ta di ordine generale che la societa sta sentendo in questioni
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cosi semplici come quelle che ho riferito nel paragrafo pre-
cedente. La verita, infatti, € che se qualcuno pose tale do-
manda al filosofo Descartes lo fece perché 'accatastamento
di uova, senza provocare dei danni, implicava qualcosa di
piu che semplicemente mettere un uovo sopra l’altro fino a
che quelli in basso cominciassero a rompersi. Nondimeno,
la risposta di Descartes fu esattamente questa: accatastateli
fino a quando non si rompono. La semplicita della risposta
contrasta radicalmente con la posizione che avrebbe preso
normalmente un altro tipo di filosofo. Quest’altro filosofo,
lo scolastico, certamente non avrebbe affrontato diretta-
mente la questione come fece Descartes. Avrebbe fatto
tante svolte e giravolte che le uova della domanda fatta
a Descartes si sarebbero convertite in qualcosa di molto
diverso da quelle cose con cui si puo fare una frittata o da
cui nascono i pulcini. Il filosofo scolastico sarebbe ricorso
forse all’abilita delle mani del Creatore o degli angeli per
risolvere la difficolta contenuta in quella domanda. Perché
accatastare le uova, direbbe lo scolastico, se queste arrivano
nelle nostre cucine fresche, portate dalle mani premurose
di uomini osservanti i comandamenti divini? Per molte altre
ragioni oltre a questa dell’accatastamento delle uova, le
discrepanze tra le risposte date da Descartes e quelle date
dagli scolastici a innumerevoli questioni erano immense.
Le divergenze fra loro arrivarono a tal punto che un
conflitto, a volte dichiarato, a volte no, si radico definiti-
vamente, e molte delle Esperienze realizzate da Descartes
misero a rischio la sua stessa integrita fisica. Cosa im-
pensabile per il nostro studente di medicina, per il quale
I’'anatomia non € altro che una disciplina curricolare. Per
non mettere a rischio la propria vita, Descartes dovette
addirittura trasferirsi in un altro paese dove poteva fare le
sue esperienze di anatomia con una relativa sicurezza. Al
contrario del nostro studente di medicina, Descartes com-
prava dal macellaio pit vicino, o allevava nel cortile di casa
sua, piccoli, medi e grandi animali di cui si serviva nei suoi
studi di anatomia. Al contrario, ancora, del futuro medico
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che fa i suoi studi di anatomia per esigenze professionali,
Descartes non li faceva per nessun motivo professionale.
Queste sono differenze fondamentali tra un personaggio e
l'altro. Ma esiste un’altra differenza, e questa, piu di tut-
te le altre, mostra come il nostro studente di medicina é
appena uno studente di medicina, mentre Descartes € un
personaggio storico. E questa ragione, oltre a quelle gia
indicate, € che Descartes, nel fare anatomia, stava demo-
lendo i principi su cui riposava la societa feudale, apriva
il cammino al consolidamento di nuove relazioni sociali
e, in pratica, creava il mondo in cui il nostro studente di
medicina avra la possibilita di realizzare i suoi lavori de
anatomia senza sentirsi minacciato da qualsiasi autorita,
politica o spirituale.

Detto cio, resta la domanda del perché Descartes fa-
cesse studi anatomici, corresse rischio di vita realizzando
tale attivita e la considerasse necessaria al bene dell’'uma-
nita.

Prima di cominciare a rispondere a queste domande,
forse non € esagerato tornare a ripetere che, a quel tempo,
nei paesi cattolici, tale attivita era proibita, considerata
illegale, cosa diabolica, eretica e contraria ai voleri divini.
Questo non significa che fosse pienamente libera nei paesi
protestanti. Anche in questi era necessario prendere certe
precauzioni quando si eseguiva questo tipo di lavoro.

Ma cerchiamo ora di rispondere alle tre domande che
abbiamo posto su Descartes.

La prima domanda ¢ sul motivo per cui Descartes
eseguiva studi di anatomia. Potremmo forse cominciare
a darle una risposta ricordando un aneddoto che si rac-
conta nei riguardi di Descartes, secondo il quale questi,
interrogato su quali libri di fisica gradisse di piu, avrebbe
chiesto alla persona che gli aveva rivolta tale domanda di
accompagnarlo fino al retro della sua casa. Arrivando 13,
le indica un torello che avrebbe dissecato il giorno dopo:
“Ecco qui il mio libro di fisica”. Rispetto ai grandi uomini
si raccontano sempre molte leggende, ma € anche vero che
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tali leggende, a volte, contengono piu elementi di verita che
gli stessi fatti reali della loro vita. Vediamo, allora.

Descartes non solo non lesse piu i trattati di fisica
dell’Antichita e del Medioevo — se € possibile parlare di trat-
tati di fisica nel Medioevo —, ma li sottopose a una critica
profonda e consiglid ai suoi amici di non leggerli. Era deci-
samente impegnato a costruire una fisica diversa da quella
ricevuta in eredita da epoche antecedenti. Per Descartes — e
a questo riguardo non pensava esattamente come Galileo e
Bacon — quello che gli antichi avevano scritto nel passato
rispetto ai fenomeni naturali non era propriamente sba-
gliato, per Descartes non era questa la questione. Per lui,
la fisica degli antichi non poteva rispondere a questioni che
la loro epoca non avrebbe nemmeno potuto formulare. Per
questo si propone di elaborare una fisica nuova, capace di
dar conto delle difficolta e delle questioni della sua epoca.

Per quanto possa sembrare strano che stiamo par-
lando della scienza fisica, ossia dello studio dei fenomeni
naturali, e rapportando al tempo storico la differenza tra
la fisica degli antichi e quella di Aristotele da quella dei
moderni, e, soprattutto, dalla fisica di Descartes, si tratta
esattamente di questo, nonostante tutte le difficolta che
tale questione contiene.

Ma resti chiaro che qui non si tratta di sapere chi — se
Aristotele o Descartes — fosse piu capace o intelligente. Che
entrambi fossero grandi pensatori, grandi uomini, non c’¢
alcun dubbio. Che i fenomeni naturali che conobbe Aristo-
tele fossero praticamente gli stessi che conobbe Descartes,
anche su questo non ci sono grandi dubbi. Tratto comune
fra di loro € anche che, al di fuori di qualsiasi differenza
personale, la loro visione nei riguardi dei fenomeni della
natura ebbe come ispirazione le necessita sociali del mo-
mento in cui scrissero.

Tale questione delle necessita deve risultare ben
chiara perché si possa capire il nostro argomento sulle
differenze che sono determinate dalla storia e per questo
chiediamo al lettore tutta l'attenzione per quanto segue.
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Tempo e spazio sono due concetti fondamentali dell’epoca
moderna. Perché questo? Le Grandi Navigazioni hanno
tutto a che vedere con la nascita dell'interesse per il tem-
po e lo spazio. Che tempo e spazio siano sempre esistiti e
che tutti gli studiosi dell’Antichita ne abbiano avuto una
qualche nozione, non € necessario ricordarlo. Ma messi in
relazione e persino, in un certo modo, confusi come una
stessa cosa, questa € una prodezza che spetto ai moderni
compiere. Gli antichi non ebbero grandi navigazioni. Persino
le imprese nautiche dell’incredibile Ulisse sembrano cose
da bambini quando comparate con quelle dei navigatori
spagnoli, portoghesi e olandesi in epoca moderna. Non pos-
siamo dimenticare che le prodezze di questi ultimi furono
contraddistinte da interessi commerciali. La grandezza di
questi interessi supera tutto cio che conobbero ’Antichita
e il Medioevo. Il ritmo che questi interessi impressero alle
azioni di tutti gli individui coinvolti con le scoperte, le na-
vigazioni, la costruzione nautica, la fondazione di colonie,
la sicurezza delle navigazioni, l'invenzione di apparecchi
che permettessero di incrociare continenti nel modo piu
rapido e sicuro possibile, tutto cid creo la necessita di
considerare il tempo e lo spazio in un modo ben diverso
da quello abituale. Intere nazioni furono trascinate nella
fantastica impresa di creare un mondo nuovo, di mettere
in comunicazione popoli di altri continenti con le nazioni
europee, di introdurre nuove necessita nel mondo intero,
di costruire, infine, un mondo nuovo per tutti gli uomini.
Compito immane, come direbbe il grande Camoes, quando
intravide la grandiosita del compito che si presentava agli
uomini di una nuova schiatta che il continente europeo
stava facendo nascere.

Un’attivita tanto intensa quanto quella che il com-
mercio comincio ad imporre agli individui era qualcosa
che, indubbiamente, avrebbe dominato i settori sociali
piu svariati. Cambiamenti politici simposero, allora, tra
molti governanti dei paesi europei. Le misure di tutte le
cose cominciarono a soffrire una pressione irresistibile.
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Gli scombussolamenti nella struttura sociale di vari pae-
si si presentarono con intensita diverse. Cominciarono a
prevalere le misure commerciali in tutte le cose e in tutte
le attivita e, in questo contesto in cui tutto acquisisce una
nuova dimensione, spazio e tempo assumono un’impor-
tanza prima insospettabile.

Lo spazio, ossia, il tempo percorso da una caravella
che esce dal porto di Lisbona e si dirige ad un imbarcadero
di Salvador o di Recife, diviene il punto di riferimento do-
minante per tutti gli individui che hanno dei rapporti con
le nuove attivita che si sono venute a creare con le Grandi
Scoperte. La fisica, la meccanica, ’astronomia lasciano i
recessi sacrosanti per tramutarsi nello studio delle que-
stioni pratiche poste dalla trasformazione grandiosa che
sta occorrendo in tutti i settori della vita.

Lo scontro con i principi religiosi fu inevitabile. Oltre
a condannare le attivita commerciali, la Chiesa cattolica
riteneva che 1'universo fosse una sfera riservata, unica-
mente, alla manifestazione dei disegni divini. La Chiesa
sbandierava la Bibbia come un trattato irrefutabile di fisica,
meccanica e astronomia. La sua verita non poteva essere
contestata. La guerra era approntata. I nuovi interessi si
erano affermati in tal modo che la posizione presa da molti
gruppi della societa era irreversibile, e, cosa inevitabile,
in vari paesi i canoni della Chiesa dominante un po’ alla
volta furono lasciati da parte. Per la Chiesa cattolica, i
principi dettati dagli interessi dei commercianti e di tutte
le attivita produttive, che essa non sanciva, erano molto
poco raccomandabili per essere principi esplicativi delle
leggi dell’'universo.

Per tale motivo fu inevitabile che la fisica di Galileo
e di Descartes si ponesse contro la spiegazione del mondo
dominante tra gli scolastici. Elaborare, pertanto, nuovi
principi, come base per una nuova concezione dell’'universo,
fu sufficiente perché la Chiesa cattolica romana li trattasse
come nemici. Temendo le sanzioni e i castighi previsti
dalle autorita ecclesiastiche per i casi di disobbedienza,
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Copernico, che era membro della Chiesa, celo i risultati
delle sue ricerche praticamente fino al momento della sua
morte. Per aver rifiutato I’astronomia della Bibbia, Giordano
Bruno fu bruciato su un rogo.

Oggi sappiamo che ad essere realmente sconfitta fu
la Chiesa cattolica, e simile constatazione puo farci incor-
rere nell’errore di pensare che Giordano Bruno, Copernico,
Galileo e Descartes avessero ragione e la Chiesa torto. Ma
tale questione non € per nulla semplice. La concezione
secondo cui la verita esce sempre vittoriosa presenta una
difficolta insolubile. Sulla verita e la giustizia si fanno quasi
sempre affermazioni molto categoriche, ma un buon pizzico
di storia é sempre proficuo quando si tratta di capire cose
difficili e complicate. Prendiamo, per esempio, la condanna
di Socrate, che mori per un evidente errore della giustizia.
Nel caso della verita, e, in modo particolare, della verita
circa i fenomeni della natura, la Chiesa aveva la sua ver-
sione di come si manifestano i fenomeni della natura e di
quale sia l'ordine dell’'universo. Dico versione, sostituendo
intenzionalmente la parola verita con un’altra che sembra,
in un certo qual modo, la sua negazione, poiché cio che
ogni momento rilevante della storia dell’'umanita concepisce
come la verita rispetto alla natura é appena la sua verita.
Non mi pare scorretto, pertanto, in questo caso, sostituire
verita con versione. Cosi la Chiesa aveva la sua verita su cio
che succedeva nella natura. Quale era la sua prima verita?
Che Dio, creatore di tutte le cose, le avrebbe create in un
determinato modo. Com’¢ semplice questa fisica! Che cosa
dicono i pensatori che stabilirono le basi religiose esplicative
dell’esistenza del mondo e degli uomini? Che, essendo Dio
il creatore di tutte le cose, e avendo stabilito, al crearle, un
ordine per I'universo, le leggi dell'universo, di conseguenza,
sono divine, e che — ecco un’altra conseguenza — la fisica non
¢ altro che la stessa teologia. Per questa semplice ragione,
un’altra qualsiasi spiegazione dei fenomeni della natura
che non fosse la teologia cattolica era, secondo la Chiesa,
un’eresia. Adottiamo, in maniera poco esatta, il termine
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eresia per contestazione della verita. Ignorare, pertanto, i
principi religiosi nell’interpretazione dei fenomeni naturali
era la stessa cosa che dichiarare guerra alla Chiesa, poiché,
per essa, natura e religione non erano due cose distinte.

Vedremo in un altro momento come i nuovi pensa-
tori — per non dover dichiararsi atei — dovettero affrontare
il difficile compito di elaborare un’interpretazione di Dio
che non fosse in contraddizione con la fisica che stavano
tentando di costruire. Lo stesso Newton — che era inglese e
che, rispetto alla sua meccanica, non avrebbe avuto biso-
gno di dare spiegazioni alla teologia —, dopo aver concepito
I'universo in una maniera totalmente libera e indipendente
dai canoni teologici stabiliti dalla Chiesa romana, si senti
in obbligo di arrendersi al Creatore, e farne ’artefice della
meccanica dell’'universo.

Per la Chiesa era inconcepibile che la fisica, ’astrono-
mia, la meccanica non fossero una pura e semplice dedu-
zione dai principi teologici. Dal punto di vista teorico non fu
molto facile per i nostri pensatori negare la logica religiosa.
La pratica, comunque, e per citarne appena una, le naviga-
zioni, stavano detronizzando i sillogismi a cui la teologia si
era tanto appigliata. I criteri di valutazione e di spiegazione
del ruolo che gli individui dovevano assumere in attivita
prima inesistenti erano altri, molto diversi. La spiegazione
che si dava ora dei fenomeni naturali, soprattutto a quelli
che interferivano direttamente nel lavoro dei marinai e dei
capitani delle flotte che incrociavano gli oceani, era legata
alla funzionalita delle caravelle nell’affrontare le avversita
delle navigazioni di lungo corso.®®

68 “...vi chiederei, se volete sapere delle cose del mare e soprattutto di questi
viaggi, di lasciare di lato i libri e le chiacchiere di coloro che non li hanno mai
fatti, e di dare ascolto soltanto a coloro che hanno sostenuto queste fatiche
e hanno patito, come si suol dire, tutte le pene dell’inferno. E aggiungerei
che tanto per quel che riguarda I’incostanza dei venti, le tempeste, le piog-
ge, gli insetti e il caldo, quanto rispetto alle altre cose del mare, soprattutto
all’Equatore, cid che vale ¢ la pratica. Cosi uno dei nostri timonieri, di
nome Jean de Meun, di Honfleur, pur non conoscendo I’abbicci, aveva una
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Aggiungiamo qualche altro elemento perché si pos-
sa conoscere piu ampiamente il contesto in cui € sorto
questo nuovo personaggio, il navigatore. Quale sara stata
la principale motivazione del coraggio e della tenacia di
moltissimi individui nell’affrontare I'ignoto? Che cosa li ha
spinti ad abbandonare un mondo apparentemente sicuro
e ad avventurarsi in “mari mai dapprima navigati’? In
primo luogo, sarebbe bene chiarire che il mondo europeo,
almeno in alcuni paesi, non era piu il luogo sicuro che era
stato prima. Le trasformazioni che stavano verificandosi,
principalmente l’allentamento dei lacci sociali feudali, ave-
vano liberato dal lavoro servile masse intere di individui.
Queste masse, espulse principalmente dalle campagne e
vaganti senza destino da una localita ad un’altra, divennero
disponibili per eseguire altre e nuove attivita, diverse da
quelle che I'abitudine aveva consacrato durante un lungo
periodo storico. L'uomo che queste trasformazioni crearono
era un individuo senza arte né parte, figura molto tipica
della storia del Portogallo, la nazione che, insieme alla
Spagna, dette avvio alle Grandi Navigazioni. Non credo che
i monarchi di questi paesi avrebbero incontrato facilmente
una massa cosi grande d’individui disposti ad affrontare le
difficolta e i pericoli che le navigazioni rappresentavano se
questi individui non fossero stati socialmente disponibili, o
meglio, svincolati dalle attivita produttive allora dominanti.

Gil Vicente, grande drammaturgo portoghese di
quest’epoca, si sorprende per cio che sta succedendo e
considera una vera pazzia abbandonare la sicurezza delle

cosi lunga esperienza delle sue carte geografiche, dell’astrolabio e della
ballestriglia che a qualsiasi momento, ma soprattutto durante le tempeste,
poteva mettere a tacer un dotto personaggio che non nominerd, ma che
quando il tempo era calmo trionfava nell’insegnamento della teoria. Non
si pensi che cosi dicendo voglia condannare le scienze che s’imparano a
scuola e nei libri; non ¢ questa la mia intenzione; ma voglio solo che mai
si alleghino ragioni contro 1’esperienza.” Jean de Léry, Viagem a terra do
Brasil, Col. Reconquista do Brasil, Ed. Itatiaia Ltda e Ed. da Universidade
de Sao Paulo, 1980, p. 74-75.
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attivita consacrate da secoli per un’avventura verso l'incerto
e I'ignoto. Camoes, che esalta la grandiosita delle imprese
dei navigatori, riferisce anche, con profondo rispetto, le la-
mentele di un supposto personaggio, il Vecchio del Restelo,
che protesta contro linsensatezza delle navigazioni. Non
€ per caso che Camoes mette nella bocca di un anziano
proteste tanto veementi. Arrivati a una certa eta, general-
mente gli uomini non amano i cambiamenti. Generalmente,
li vedono con gli occhi rivolti al passato.

Forse la miglior maniera di rispondere alla doman-
da sul coraggio e la tenacia dei navigatori € mostrare che
l’esistenza di una gran quantita d’individui disponibili puo
creare situazioni e necessita nuove, prima inconcepibili.

I1 commercio, quest’attivita che affonda le sue radici
nella piu remota Antichita, e che non ha mai smesso di
esistere, persino durante il sussistere della societa feudale,
assume caratteristiche ben diverse nell’'epoca che stiamo
prendendo in esame. Un grande pensatore della nostra
epoca, 'americano Benjamin Franklin, defini il commercio
come lo scambio di lavoro con lavoro. Tuttavia, il commer-
cio che facevano i fenici, e i fenici forse furono i maggiori
commercianti dell’Antichita, non potrebbe essere definito
come scambio di lavoro con lavoro. Non € solo ’America di
Benjamin Franklin che non esisteva all’epoca in cui la Fe-
nicia era una grande nazione commerciale. Il lavoro che si
scambia con lavoro, anche questo lavoro non esisteva allora.

Questa forma di lavoro é figlia di quel fenomeno cui
ci riferivamo prima. Tra i fenici, come tra i greci e i romani,
ossia, tra i grandi popoli dell’Antichita, il commercio, in
una certa maniera, era un’attivita esterna al lavoro. Non si
lavorava per lo scambio. Molto frequentemente lo scambio
si effettuava senza che cio interferisse nel ritmo della vita.
Quando Benjamin Franklin definisce il commercio come
scambio di lavoro con lavoro, avrebbe potuto aggiungere
che la vita degli individui poteva continuare il proprio corso
solo se il lavoro di un individuo avesse trovato il prodotto
del lavoro di un altro individuo con cui scambiarsi. Questo
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definisce un modo di vita determinato che non assomiglia
per nulla a quello dei popoli dell’Antichita. Questo modo di
vita € una novita che da origine a cidé che chiamiamo epoca
moderna, e quest’epoca ¢ moderna precisamente perché
contiene un elemento nuovo, una nuova forma di vita che
si distingue, sostanzialmente, da tutte le forme di socialita
esistenti in precedenza.

Diciamo, per concludere quest’idea, che questa nuova
forma di commercio nasce con quella liberazione dal lavoro
servile cui facevamo riferimento prima. Benché se nessuna
forma nuova che venga a crearsi sia completamente pura,
ma vi si mescolino altre forme che prevalevano nel passato,
cid nonostante, € importante segnalare che, in tale situa-
zione di mescolanza del vecchio con il nuovo, questo ha la
funzione di affrettare la scomparsa di quello. Per questo,
cio che é ancora importante capire € che, senza scambio,
diventa impossibile vivere. Ed &€ questo che non compre-
sero Gil Vicente e il Vecchio del Restelo, se cosi possiamo
esprimerci, abusando della confortevole situazione di chi
parla dopo che sono trascorsi cinque secoli dal dramma che
vissero quei personaggi. Poter garantire la propria esistenza
solo quando un altro individuo mostrasse il suo interesse
a scambiare con il primo il prodotto del suo lavoro fu, evi-
dentemente, ’avvio di uno stato di cose che inauguro una
rivoluzione nel mondo del lavoro e della produzione. Senza
dubbio, quelle classi sociali che reagirono contro la nascita
di una tale situazione non potevano che giudicare veri pazzi
gli eroi dell’epoca moderna. L’incertezza e 'insicurezza non
si dovevano solamente al fatto che molti ed enormi pericoli
sovrastavano le attivita marittime. La stessa vita era un’in-
certezza e l'insicurezza era diventata il principale movente
dell’azione degli individui.

L’edificazione di questo nuovo mondo richiese una
dedizione e un fervore poche volte registrato dalla storia.
Descartes partecipo intensamente a questo compito e
dedico il meglio della sua vita alla costruzione di questo
nuovo mondo.
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E in queste circostanze che Descartes realizza le sue
Esperienze di anatomia. E per questo che dobbiamo vedere
queste Esperienze non come una qualsiasi rivelazione sul
funzionamento dell’organismo animale, anche se lo erano,
ma vederle soprattutto come una nuova attivita che esige
da chi la svolge una rottura con il passato. La rivelazione
sul funzionamento di un determinato organo cadeva, in
genere, come una bomba negli ambienti intellettuali. La
reazione della Chiesa mostrava che una semplice esperienza
o una qualsiasi descrizione del risultato dell’osservazione
di un fenomeno naturale rappresentavano un’insubordi-
nazione ai suoi insegnamenti e ai suoi precetti. Chi faceva
anatomia o qualsiasi altra esperienza, in verita, non stava
sottoponendo a prova un animale o un altro materiale, ma,
di fatto, stava testando il suo coraggio e la sua capacita di
resistere alle pressioni e alle minacce contro tutto cio che
non fosse sancito dalla Chiesa.

Torniamo rapidamente alle tre domande che hanno
dato inizio alle spiegazioni che abbiamo cercato di dare
rispetto alle attivita del filosofo Descartes. Crediamo di
aver risposto sufficientemente alle domande sul perché
Descartes corresse rischio di vita nel fare studi anatomici.
In breve, basta dire che la Chiesa proibiva categoricamente
e scomunicava coloro che facessero tali studi.

Descartes era cattolico. Ando a vivere in un paese
protestante e disubbidiva ai precetti dei prelati ecclesia-
stici, ossia, alla dottrina della Chiesa romana. Si trasferi
in Olanda, paese dove il papa non dettava piu il compor-
tamento degli individui e sul quale non esercitava piu
qualsiasi autorita. Prendendo le precauzioni che abbiamo
gia riferito, giacché neppure in Olanda si potevano sbandie-
rare certe attivita, Descartes portava avanti le sue ricerche
sulla natura, il funzionamento e il comportamento degli
organi animali. Descartes e tutti quelli che in vari paesi
europei si dedicavano allo studio degli animali e del corpo
umano ritenevano che le formule religiose rispetto al fun-
zionamento fisiologico degli animali erano, come minimo,
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inefficaci quando si trattava di conoscere, per esempio, la
natura di una determinata malattia e capire come trattar-
la e combatterla. I legami tra anatomia e medicina sono
pit che evidenti. Pur riconoscendo il potere di cura dei
medicamenti e ricorrendo all’azione dei medici in caso di
malattia, la Chiesa si riservava l'ultima parola in materia
di attuazione della medicina. Per la Chiesa, ’anatomia era
un’invasione nei misteri che appartenevano solo a Dio. An-
che se la Chiesa finiva per tollerare la manipolazione della
carne e delle viscere animali giacché era quasi impossibile
impedire che macellai, cuochi, servitori e molti altri avessero
accesso alle parti degli animali che servivano da alimento,
nonostante cio, cercava di definire, dottrinalmente, il “ri-
spetto” che si doveva agli animali quali creazione divina.
Posta cosi la questione, la Chiesa condannava come stre-
goni, fattucchieri e profanatori dell’opera divina quelli che
rischiavano la propria pelle andando contro i suoi dettami.
Attivita ispirata dal demonio, era cosi che essa considerava
lo studio di anatomia animale e vegetale.

Poste cosi le cose, era evidente che I’epoca moderna era
destinata a divenire un’era di disubbidienza generalizzata.
Agire conformemente agli usi e costumi dominanti era qual-
cosa che stava divenendo sempre piu difficile. Non € senza
motivo che ’azione di sperimentare finiva per essere un atto
di disubbidienza a cio che era consacrato. Sperimentare,
dunque, non poteva essere che un atto di ribellione.

Non era facile sapere che cosa sarebbe stato benefico
alla societa, ma non impossibile. Un primo criterio risiedeva
nella contrapposizione tra cio che non sortiva nessun effetto
utile — ossia, gli sforzi della vecchia societa per mantenersi
a qualsiasi costo — e le nuove esigenze provenienti dalle
trasformazioni che modificavano costantemente la vita.
Rispondere a queste esigenze diede origine a un complesso
di attivita nuove che, nella misura in cui erano effettuate,
dimostravano l'insufficienza di cid che si sapeva prima. Il
passato divenne oggetto di critica, ed era questa che met-
teva in movimento il pensiero. La nuova forma dei rapporti
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sociali ricavava dal dubbio il suo impulso piu potente.
Dubitare significava soprattutto criticare le vecchie classi
sociali e mettere una fine al dominio delle verita difese dalla
Chiesa cattolica.

Il grande significato del cartesianismo consiste nel fat-
to che Descartes stette sempre in prima linea nello scontro
divenuto inevitabile tra i nuovi interessi che spuntavano
ovunque e le vecchie classi che si manifestavano contro
tutto cio che volesse dire innovazione. A quell’epoca le tra-
sformazioni sociali si affermavano tanto velocemente che
I'inutilita dei vecchi interessi diventava evidente ad ogni
nuova invenzione, ad ogni nuova scoperta.

Le difficolta per far accettare cio che era nuovo erano
immense. Cosi grandi che Descartes, con l'intenzione di
liberarsi dalle vecchie concezioni, penso di supporre l'esi-
stenza di un “mondo nuovo”, un mondo diverso da quello
che concepiva la Scolastica. L’arguzia dimostrata in tale in-
venzione di una nuova natura — che non fosse stata ancora
spiegata dagli antichi — forse si spiega per le difficolta che
dovette affrontare Galileo. Galileo, ponendosi contro i dogmi
della Chiesa, mise in movimento tutto il sistema solare, lo
stesso sistema che la religione presupponeva immobile.
Descartes, intuendo le difficolta di mettere in movimento
cio che si credeva immobile, cerco di risolvere il problema
con l'astuzia. Al “nuovo mondo” che cosi egli immaginava,
contrappose un “vecchio mondo”, ossia la natura qual era
concepita dagli scolastici:

Tutti ammettono che la medesima regola, a proposito
della grandezza, della forma, della quiete e di mille
altre simili cose, viga anche nel vecchio mondo; ma
i filosofi ne hanno eccettuato il movimento: la cosa
che invece io desidero comprendervi piu di ogni altra.
Non dovete per cio6 credere che io voglia contraddirli: il
movimento di cui parlano € cosi diverso da quello che
concepisco io da consentire senz’altro che quanto &
vero per 1'uno non sia vero per l’altro. (Il mondo, 148)
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Abbiamo gia osservato come dar ragione ai moderni
e condannare come falsi i pensatori antichi e medievali
costituisca una semplificazione. Nel caso, per esempio del
movimento della Terra intorno al Sole, che quasi mando
Galileo al rogo dell'Inquisizione, non crediamo che si deb-
ba ricorrere alla soluzione di attribuire una concezione
falsa alla Chiesa e un’altra, vera, a Copernico e Galileo.
Descartes cerca precisamente di affrontare la difficolta da
un’ altra ottica. Tenta di impostare il problema dandogli
una dimensione storica, imponendogli il nome di “nuovo
mondo” e di “vecchio mondo”. Nel passaggio sopra trascritto
egli ammette che possano esistere due verita. La verita del
vecchio mondo, non la discute. Cerca di mostrare che, nel
modo in cui i Filosofi, ossia gli scolastici, interpretarono la
natura, non si possano poi negare le conclusioni cui sono
arrivati. E a questo punto che entra in scena l’astuzia di
Descartes, che consiste nel creare un altro mondo estraneo
alle idee dominanti.

Discutiamo un po’di piu tale questione. Come Descar-
tes riesce a svincolarsi dalle concezioni esistenti? Per fuggire
dal groviglio delle questioni assurde con cui la Scolastica
aveva inondato il mondo spirituale, Descartes imbocca il
cammino che le nuove forze sociali indicano come il pitu
sicuro, ossia, affrontare le nuove sfide ignorando le vecchie
soluzioni. Di fronte alle nuove necessita, il sapere antico
subisce un collasso. Cio che il mondo nuovo che stava
sorgendo esigeva erano atteggiamenti pratici non vincolati
dalle vecchie formulazioni.

Non ci fossero state le caravelle che attraversavano
gli oceani; non fossero esistiti altri continenti sconosciuti
dalle nazioni europee; non si fosse presentata la necessita
di conservare gli alimenti per lunghi periodi di traversata
degli oceani; non ci fosse stata la conoscenza degli astri
legata alla pratica nautica; se spazio e tempo non avessero
richiesto misure diverse da quelle abituali, in tal caso, non
sarebbe stato necessario sostituire cio che si sapeva con
un altro sapere. Il sapere che corrispondeva al mondo in
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cui tutte queste cose non esistevano comincio a diventare
vecchio solo a partire dal momento in cui esse cominciarono
a manifestarsi con un impeto irresistibile.

Se non avesse preso la decisione di realizzare la sua
grande Esperienza, ossia, di cambiare la direzione della sua
vita, Descartes non avrebbe realizzato nessun’esperienza
con ’'acqua, con I’aria; non avrebbe mai fatto studi di ottica,
fabbricato delle lenti e studiato la miglior forma di levigarle;
non avrebbe studiato il funzionamento del cannocchiale
e discusso a lungo sulla sua fabbricazione; non avrebbe
studiato la fluttuazione dei corpi nell’acqua; non avrebbe
cercato di conoscere la rifrazione e il centro di gravita della
sfera; non avrebbe avuto la preoccupazione di studiare il
congelamento dell’acqua sottoposta agli effetti del sale e
della neve; poco lo avrebbe interessato la difficolta della luce
a penetrare nel fondo del mare o ad attraversare un vetro
spesso; non avrebbe studiato la forza e il tempo necessari
per alzare un determinato peso; non avrebbe studiato la
velocita di un corpo che cade; non si sarebbe trasferito nei
Paesi Bassi, paese protestante, lui che era cattolico, esal-
tando la liberta esattamente in un paese che aveva fatto
una rivoluzione per eliminare i dogmi cui, come cattolico,
era obbligato a credere; non avrebbe fatto studi e ricerche
di fisiologia animale, interessato a conoscere come funzio-
nava il corpo umano; non avrebbe realizzato esperienze
per conoscere i movimenti del cuore, la funzione delle sue
valvole, poco curandosi se il sangue circolasse o no; e non
avrebbe mai inventato un’altra Natura per poter parlare con
piena liberta e senza le interferenze e i vincoli del marasma
filosofico in cui si era convertita la sapienza antica.
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Desidero, in questa terza parte, lasciar parlare lo stes-
so Descartes, e, per tale fine, mi sono servito di una parte
dell’opera del nostro pensatore poco conosciuta e, fino a un
certo punto, ignorata. Si tratta della sua Corrispondenza.
Pubblicata in 5 grossi volumi, con un totale di centinaia
di lettere, occupa piu di tremila pagine.®® Costituisce una
fonte inesauribile di dimostrazioni di come la nascita della
scienza moderna sia stata un parto doloroso, rischioso e
lento. E una testimonianza preziosa di come Descartes non
si sia lasciato intimidire dalle difficolta interposte dalle forze
sociali guidate dalla Scolastica.

I1 Descartes che qui si rivela ha poco a che vedere con
quello che é stato scelto per comporre la galleria degli in-
toccabili nel pantheon degli inoffensivi. Forse & proprio per
questo che “il tesoro inestimabile” che sono le sue lettere
non sempre riceve ’'attenzione che meriterebbe.

69 L’autore siriferisce all’edizione francese, “Correspondance de Descartes”,
gia citata. (N.T.)
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LA CORRISPONDENZA DI DESCARTES

Ma di tutte le opere postume di Descartes la piu notevole

e il tesoro inestimabile delle sue Lettere che furonotrovate nel suo
baule e di cui Clerselier pubblico una compilazione in tre volumi.
Adrien Baillet

Ricordiamo che Descartes nacque nel 1596 e mori
nel 1650. Sono 53 anni, dieci mesi e undici giorni — come
ci tenne a specificare un suo ammiratore entusiasta, il
suo primo biografo, Adrien Baillet — in cui, nel continente
europeo, accaddero cose piu importanti che in interi secoli
di alcuni altri popoli. Sono tanti gli avvenimenti importanti
di questo periodo che non c’@ un unico anno in cui non si
abbia la sensazione che il mondo non sia piu lo stesso del
giorno prima. Questa, in effetti, non € un’epoca che somigli
a molte altre.

Nell’anno in cui nacque Descartes erano trascorsi 104
anni da quando Colombo aveva scoperto I’America. Il Brasi-
le era stato scoperto 96 anni prima. Il mondo europeo, che
aveva incubato forze durante quasi un millennio, esplode in
realizzazioni che avevano per teatro tutta la terra. Mercanti
portoghesi e spagnoli intrapresero, allora, lo svuotamento
di tutto un continente, I’Africa, per costruire, riducendo in
schiavitu i popoli che catturavano da li, il Nuovo Mondo.
Gli implacabili conquistatori spagnoli, Cortez, Pizarro e al-
tri, che sembravano uomini nati per uccidere, decimarono
intere popolazioni, riempirono ’Europa di oro e argento e
fondarono un’altra civilta in America dopo aver distrutto
le civilta degli Inca e degli Aztechi. Si stava compiendo, a
ritmi accelerati, la globalizzazione del mondo. I1 mondo,
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nella felice metafora dello scrittore cubano Alejo Carpentier,
si era arrotondato.

La rovina della societa feudale, che a partire dalla
meta del quindicesimo secolo precipitava sempre piu, ave-
va iniziato un processo di liberazione di forze sociali che
aveva reso il Continente europeo uno spazio insufficiente
a contenerle. Le navigazioni, le scoperte e la colonizzazione
di altri continenti e di altri popoli imponevano un ritmo di
vita che le relazioni sociali feudali non riuscivano ad as-
sorbire. Erano talmente tesi i rapporti tra le classi sociali
e tra le nazioni che la miccia della guerra raramente era
spenta. Guerre e conflitti d’ogni genere riempiono tutte le
pagine della storia di questo periodo. Era raro, allora, che
un trattato di pace non costituisse gia la preparazione di
un altro conflitto.

E, nondimeno, questo fu uno dei periodi pitu impor-
tanti della storia dell’Europa. Tra le vecchie istituzioni non
ce ne fu nessuna che si mostrasse capace di asseconda-
re le richieste pressanti di cambiamenti. Erano tanti gli
interessi divergenti sorti nell’ambito delle stesse vecchie
istituzioni che possiamo parlare della comparsa di nuovi
protagonisti sociali i cui atti erano ripudiati, ogni volta di
piu, dalle vecchie classi sociali. La questione piu semplice,
frequentemente, era motivo di aperti confronti. Questa era
un’epoca in cui tutti gli individui, senza eccezioni, erano
sospetti; un’epoca in cui, in ragione delle circostanze, si
poteva dire “siamo tutti eretici”.

Prima di catalogare Descartes con classificazioni che
svuotano la sua opera di ogni contenuto politico e sociale
e che annullano, in gran parte, la caratteristica principale
della sua corrispondenza — volta ad attrarre e organizzare
combattenti per abbattere 'ordine di cose allora dominante
—, classificazioni, ripeto, che fanno del cartesianismo un’al-
tra Scolastica, sarebbe meglio cercare di capire che, senza
Descartes, quel periodo della storia d’Europa sarebbe, in
buona misura, inintelligibile. I suoi atti sono carichi delle
tensioni generatesi in questo momento storico e cid che
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egli fece contribui a rendere ancora piu teso il clima creato
dagli antagonismi sociali. Questo € cio che mostra la sua
corrispondenza. Essa contiene aspetti fondamentali del suo
pensiero e ci rivela un lottatore in piena azione. Nelle sue
lettere, la storia della scienza del periodo che va dal 1628
fino alla morte di Descartes, nel 1650, € registrata in tuttii
suoi aspetti e meandri minuziosamente dettagliati. Cid che
soprattutto salta agli occhi € che la scienza, in questa fase,
nasce come un processo di lotta contro il sapere insediato
al potere, ed é per questa ragione che la sua corrispondenza
assume un rilievo speciale.

Sono molti coloro che, durante vari anni, corrisposero
con Descartes. Senza dubbio Mersenne merita un posto
a parte. Dato che Descartes visse, in pratica, tutto il suo
periodo piu produttivo in Olanda, Mersenne era la sua pre-
senza e il suo confidente in Francia, soprattutto a Parigi.

La magistrale edizione in cinque grossi volumi della
corrispondenza di Descartes curata da Charles Adam e
Paul Tannery fa iniziare l'intercambio di idee fra i due nel
1629. Questo scambio proficuo d’idee termina solo alla
morte di Mersenne, nel 1648. Furono diciannove anni di
un’intensa attivita intellettuale e scientifica segnata dalla
traiettoria che definira I'impegno di Descartes nel promuo-
vere i cambiamenti che faranno sorgere una nuova epoca
storica nell’Europa occidentale.

Baillet, il grande biografo di Descartes, scrive a pro-
posito della morte di Mersenne:

[Descartes| stava appena cominciando a godersi i
primi frutti del suo riposo quando ricevette la noti-
zia della morte di p. Mersenne, che aveva lasciato in
stato grave allorché partiva da Parigi. Egli era I’'amico
e seguace piu antico, rimanendogli sempre legato e
dedicandogli una fedelta a tutta prova.”

70 Adrien Baillet, Vie de Monsieur Descartes, cit. p. 248.
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La prima lettera che Descartes scrive a Mersenne, in
data 8 ottobre 1629, é piena di questioni di astronomia,
fisica, geometria e musica.

Dire solo questo di tale lettera & dire molto poco,
quasi niente. Cid che contiene, di fatto, ¢ molta passione,
molta determinazione nel parlare delle cose che si riferi-
scono all’astronomia, alla fisica. A chi avesse l'intenzione
di trovare delle verita in queste scienze, non consigliamo
di leggere Descartes, molto meno la sua corrispondenza. Il
suo tono dominante € un’interminabile polemica su come
fare una tal cosa, come perfezionare quest’altra, correggere
questo o quello, suggerire determinati cammini della ricer-
ca, fare esperienze, fare esperienze e non stancarsi di fare
esperienze. Vi ¢ dominante la preoccupazione, direi quasi
l'ossessione, di verificare questo o quel dettaglio, questa o
quella conclusione, prima di considerare soddisfacente il
risultato. E necessario non dimenticare che una questione
di fondo presiede a tutti gli aspetti e dettagli della sua cor-
rispondenza. Descartes ¢ alla ricerca di una scienza unica
che abbracci tutti gli aspetti della realta. Le sue lettere fanno
parte del lavoro di costruzione di questa scienza.

E cio che incontriamo nella lettera a Mersenne del 13
novembre di questo stesso anno:

Infatti, dopo quel che vi ho scritto un mese fa, non
ho fatto nient’altro che abbozzarne ’'argomento [del
trattato che aveva gia annunziato a Mersenne nella
lettera precedente] e, invece di spiegare un solo feno-
meno, mi sono deciso a spiegare tutti i fenomeni della
natura, vale a dire tutta la fisica. Il mio progetto mi
soddisfa piu di qualsiasi altro abbia mai avuto: penso
infatti di aver trovato, per esporre tutti i miei pensieri,
una maniera tale che soddisfera alcuni senza dare
agli altri motivo di opporsi. (Tutte le lettere, 87)

Descartes € sempre molto attento, questa € la sua
tattica, al modo in cui le sue idee saranno ricevute. E
sempre preoccupato di non creare nemici prima del tempo.
Nel momento in cui egli manifesta tale preoccupazione,
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possiamo dire che I'astuzia € un ingrediente dell’elaborazione
del pensiero scientifico tanto importante quanto il lavoro
di ricerca.

E la sua fisica € in una fase di piena elaborazione:

Mi chiedete poi in base a quale fondamento ho calco-
lato il tempo che il peso impiega per scendere quando
€ attaccato ad una corda di 2, 4, 8 e 16 piedi. Pur
dovendone scrivere nella mia fisica, non voglio farvi
attendere fino ad allora e cerchero di spiegarlo. Sup-
pongo in primo luogo che il movimento impresso una
volta in qualche corpo vi permanga perpetuamente,
se non viene sottratto da qualche altra causa, vale
a dire che nel vuoto cio che ha iniziato una volta a
muoversi, si muove sempre e con velocita costante.
(Tutte le lettere, 89)

I1 18 dicembre del 1629 dice a Mersenne: “Voglio
cominciare a studiare 'anatomia”. (Tutte le lettere, 113) In
questa lettera sono trattate le questioni fondamentali del
movimento. E quasi un trattato di meccanica.

E grande, tuttavia, la sua preoccupazione per la ri-
percussione delle esperienze e degli studi che sta facendo.
L’anatomia, per esempio, gli causera molti grattacapi.

Quello che € necessario capire in queste lettere € che
il semplice fatto di fare esperienze e, conseguentemente,
mettere in dubbio le verita scolastiche costituisce un serio
rischio. E necessario non dimenticare che la Chiesa postu-
lava che non c’era niente di nuovo da scoprire e che tutto
cio che doveva essere scoperto lo era gia stato. E per questo
che, a un certo momento della sua lettera, Descartes fa
la riflessione che segue, in cui mostra la sua apprensione
riguardo alle ricerche che stava effettuando:

Vi ringrazio anche della cura che avete intenzione di
prendervi del breve trattato che sto iniziando; e pur
vergognandomi di procurarvi tanto fastidio, tutta-
via, dal momento che vi fa piacere rendermi un cosi
grande servigio, ve lo inviero se Dio mi fa la grazia di
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venirne a capo; e non perché venga stampato dopo
molto tempo. Infatti, anche se sono deciso a non ap-
porvi il mio nome, non desidero tuttavia che sfugga
senza essere stato diligentemente esaminato, sia da
voi, il cui giudizio mi basterebbe (se non avessi paura
che il vostro affetto me lo rendesse troppo favorevole),
sia da qualcun altro tra i pit competenti, che voi ed io
potremmo trovare e che voglia prendersene il fastidio.
Desidero cio principalmente a causa della teologia,
la quale ¢é stata talmente assoggettata ad Aristotele,
che & quasi impossibile sostenere un’altra Filosofia
senza che questa sembri, a prima vista, contraria alla
fede. (Tutte le lettere, 99-101) ™!

Le questioni che appaiono nella lettera del gennaio del
1630 sono le piu svariate. Esse riflettono chiaramente due
cose importanti. La prima € la dimostrazione che Descartes
sta vivendo, in tutta la sua pienezza, l'effervescenza scientifica
generatasi in un’epoca di trasformazioni profonde e incalzanti
in tuttii settori della societa. La seconda rivela che Descartes
€ in assoluta sintonia con le esigenze della sua epoca. Nelle
sue idee su problemi di fisica e meccanica non c’€ nessuna
traccia o svista che possa essere scambiata con le cosiddette
sottigliezze teologiche. Al contrario, le sue risposte alle questio-
ni sollevate da Mersenne non sono mere soluzioni di problemi
di meccanica, fisica, matematica o astronomia. Si riferiscono
sempre criticamente allinvolucro teologico che, a volte, le
permea e accompagna e che, a molti, gia pare essere parte
della loro natura. Le soluzioni pratiche che da alle richieste di
Mersenne non possono assolutamente essere separate dalla

71 Se fossero “temi” cio di cui tratta Descartes, come afferma F. Alquié rife-
rendosi alle questioni contenute in questa lettera — “numerosi temi trattati in
questa lettera saranno ripresi nelle successive” —, la sua partenza definitiva
per I’Olanda, come condizione necessaria per realizzare le sue ricerche,
pensare e scrivere liberamente, non si giustificherebbe. Non dubitiamo che,
con tale concezione del lavoro di Descartes, se fosse suo contemporaneo,
Alquié considererebbe irragionevole la sua partenza dalla Francia per poter
lavorare in un altro paese. F. Alquié, Descartes, Oeuvres philosophiques,
cit. I, 1618-1637, p. 234.
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critica alla filosofia scolastica, sotto pena che si valuti equivo-
camente e erroneamente il ruolo rivoluzionario di Descartes.

In questa stessa lettera Descartes elenca dodici punti
che coprono i piu svariati problemi e che sono tentativi di
risposta ai quesiti posti da Mersenne. Vediamo le questioni
che, qui, preoccupano il nostro “filosofo”.

I1 primo punto tratta del suono grave e acuto, con
la conclusione che il suono acuto € piu fondamentale di
quello grave.

Il secondo tratta dell’espulsione dell’aria dai palloni.

Il terzo € una discussione sulle consonanze musicali.

I1 quarto: “Dire che la stessa parte d’aria in individuo
che esce dalla bocca di chi parla colpira tutte le orecchie,
questo é ridicolo.” (Tutte le lettere, 117)

Il quinto: “La maggior parte dei corpi piccoli guardati
con i microscopi appaiono trasparenti perché lo sono effet-
tivamente: ma molti di questi piccoli corpi, messi insieme,
non sono piu trasparenti, poiché non sono uniti insieme
uniformemente, e la sola disposizione delle parti, essendo
disuguale, ¢ sufficiente a rendere opaco cio che era traspa-
rente, come vedete che il vetro o lo zucchero candito, una
volta pestati, non sono piu trasparenti, anche se ogni loro
parte non smette di esserlo.” (Tutte le lettere, 119)

I1 sesto parla della lista delle “qualita” che ha tratto
da Verulamio, che non € altri che Francis Bacon.

Nel settimo tratta della possibilita che uno specchio
provochi un incendio a grande distanza. Qui € in discus-
sione l'impresa di Archimede.

Nell'ottavo continua le questioni sulle consonanze
musicali.

Nel nono punto risponde a un dubbio teologico di Mer-
senne: “Per quanto riguarda cio che domandate sulle virta
cristiane, e cioé come esse si accordino con le naturali, non
saprei dire altro se non che cosi come, per rendere diritto
un bastone che & piegato, non soltanto lo raddrizziamo,
ma lo pieghiamo dall’altro lato, allo stesso modo, essendo
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la nostra natura troppo portata alla vendetta, Dio non ci
ordina soltanto di perdonare i nostri nemici, ma anche di
far loro del bene, e cosi per le altre.” (Tutte le lettere, 119)

Il decimo € sulle meschinita in cui la vita ci fa incorrere.

L'undicesimo parla degli effetti che tocchi disuguali
possono produrre nelle campane.

Nel dodicesimo, dopo aver negato le formule misteriose
rispetto al funzionamento della natura e dei corpi, parla
con grande semplicita e naturalezza del momento in cui
una corda, sotto tensione, si rompe.

Parla anche delle macchie solari e della rifrazione
dell’aria negli astri.

Descartes chiede anche alcune cose all’amico. Solo
in questa lettera fa due richieste: “Mi sembra d’aver udito
dire altre volte che avete esaminato con rigore la pesantez-
za di tutti i metalli e che ne avevate fatta una tavola; se é
cosi, e non vi é di troppo disturbo inviarmela, ve ne sarei
estremamente grato.” (Tutte le lettere, 121)

L’altra si riferisce a una questione basilare di mecca-
nica: “Mi piacerebbe anche sapere se avete sperimentato
se su una pietra gettata con una fionda, o una palla di
moschetto, o una freccia di balestra, siano piu veloci e
abbiano piu forza a meta del loro movimento di quanta ne
abbiano all’inizio, e se hanno piu effetto. Questa ¢ infatti la
credenza comune, con la quale, tuttavia, le mie ragioni non
si accordano; e trovo che le cose che sono spinte e che non
si muovono da se stesse debbano avere all’inizio piu forza
di quanta ne abbiano in seguito.” (Tutte le lettere, 121-123)

Tra febbraio e novembre del 1630, Descartes scrive a
Mersenne otto lettere. Le stesse questioni di fisica, meccani-
ca, astronomia, musica sono largamente discusse in quasi
tutte. Sono sempre problemi nuovi, sollevati da Mersenne
o dallo stesso Descartes, che fanno di queste lettere veri
trattati di scienze naturali.

Ci sono anche altre questioni. Sono costanti i riferi-
menti ai lavori che Descartes sta elaborando. Mersenne, per
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quel che se ne puo desumere dalle risposte che Descartes
da alle sue domande, costantemente gli chiede soddisfa-
zione riguardo agli scritti che questi aveva gia annunciato
in lettere precedenti.

Nella lettera del 25 novembre del 1630 si trova un
interessante passo in cui Descartes menziona una delle
sue spiegazioni dell’esistenza di Dio. Qui afferma che € pitu
facile dimostrare l’esistenza di Dio che di una qualsiasi
proposizione geometrica:

Il mezzo piu breve che io conosca per rispondere alle
ragioni che egli [autore sconosciuto] adduce contro
la divinita, insieme a tutte quelle degli altri atei, €
trovare una dimostrazione evidente che faccia cre-
dere a tutti che Dio é. Da parte mia, oso vantarmi
di averne trovata una che mi soddisfa interamente e
che mi fa conoscere con maggiore certezza che Dio &
di quanto conosca la verita di qualsiasi proposizione
di geometria, ma non so se sarei capace di farla in-
tendere a tutti nella stessa maniera in cui la intendo
io... (Tutte le lettere, 177)

Piu avanti afferma una cosa che qualsiasi ateo po-
trebbe ammettere volentieri come la spiegazione piu con-
vincente dell’esistenza di Dio o come la prova piu lampante
della sua non esistenza:

Il consenso universale di tutti i popoli € sufficiente
per sostenere la divinita contro le ingiurie degli atei...
(Tutte le lettere, 177)

Abbiamo gia parlato, in altro luogo, del carattere sin-
golare delle spiegazioni che da Descartes dell’esistenza di
Dio. Ora vogliamo solo ricordare che un dio come questo si
confa molto poco a sostenere e spiegare ’esistenza di papi,
cardinali, arcivescovi, vescovi, il gran numero di prelati,
sacerdoti, ordini religiosi, conventi, templi, luoghi di culto e
di preghiera. Qualche ragione c’era perché Descartes fosse
accusato di ateismo. In verita, egli rende alla religione un
cattivo servizio, peggiore di quello che farebbero gli atei.
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Come abbiamo detto, la corrispondenza di Descartes €
piena di dati rivelatori del clima di insicurezza, diffidenza e
persecuzione che siviveva allora. In data 2 dicembre 1630,
chiede a Mersenne che mantenga avvolti in una nube di
mistero il suo recapito e i suoi progetti:

Se vi chiedono dove sono, vi prego di dire, che mi
diletto a studiare per istruire me stesso, ma che,
visto I'umore in cui mi trovo, voi pensate che non
concretizzero alcunché e che ve ne ho assolutamente
tolto la speranza. (Tutte le lettere, 187)

In data 23 dicembre 1630, Descartes afferma di essere
alle prese con una delle materie piu difficili di fisica. Ma,
soprattutto, in questa lettera dichiara che, alle volte, alle
verita della natura ci si arriva per cammini molto difficili
e tortuosi, non tanto perché essa frapponga difficolta allo
scienziato per riuscire a conoscerla, ma perché sono tor-
tuosi i cammini percorsi dalla societa umana:

Vi dird che ora sono intento a mettere ordine nel
caos per farne uscire la luce; una delle materie piu
nobili e difficili che io possa mai affrontare; vi & infatti
compresa quasi tutta la fisica. Devo considerare tutte
insieme molte cose diverse, per trovare un modo per
mezzo del quale poter dire la verita senza turbare
I'immaginazione di nessuno, né urtare le opinioni
comunemente condivise. (Tutte le lettere, 189)

Tra quest’ultima lettera e le successive trascorrono
dieci mesi prima che Descartes torni a scrivere di nuovo
a Mersenne. Le questioni trattate sono quasi sempre le
stesse, con variazioni che introducono sempre problemi
nuovi e nuove soluzioni. Consultato sulla velocita di un
corpo che cade, Descartes dichiara che, in quel momen-
to, € interessato ad altri argomenti piu utili e proficui.
Cosi, parla a lungo di questioni relative alle consonanze
musicali. Ricordiamo che Descartes scrisse un Trattato
di musica nel 1618.
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Richiamo l'attenzione del lettore al passo che trascrivo
in seguito. Esso rivela la preoccupazione di Descartes per
I'utilita di cio che si fa e si pensa:

Mi domandate anche che vi risponda, se vi & qual-
che altro numero che abbia la stessa proprieta che
osservate nel 120. Al che non ho niente da dire, poi-
ché non lo so, né ho mai avuto voglia di saperlo: di
solito, infatti, occorre piu pazienza che ingegno per
risolvere tali questioni, le quali non sono di alcuna
utilita. (Tutte le lettere, 215)

Nella lettera del 5 aprile 1632 a Mersenne, Descartes
chiarisce ancora una volta che essere filosofo richiede un
lavoro instancabile:

Se poi mi biasimate per avere gia tante volte mancato
alle promesse, vi dird a mia scusa che cio che mi ha
fatto rinviare sino ad ora di scrivere quel poco che so
¢ soltanto la speranza di imparare di piu e di poter
aggiungere ancora qualcosa. (Tutte le lettere, 225)

La promessa cui fa riferimento Descartes in questa
lettera riguarda il trattato che sta preparando gia da un
certo tempo e che Mersenne, da quel che si inferisce dalle
risposte contenute in varie lettere, sembra insistere a vo-
ler conoscere. Questo scambio di lettere con Mersenne €&
uno stimolo allo studio e sperimentazione, e alla ricerca di
nuove soluzioni. I problemi sollevati da Mersenne aguzzano
I'interesse di Descartes per i piu svariati problemi e servo-
no a mostrargli la dimensione delle sue responsabilita di
ricercatore e pensatore.

I1 lettore che si cimenta a leggere il gran numero di
pagine della corrispondenza di Descartes dovra munirsi
di una buona dose di tenacia per non perdere di vista il
significato che essa racchiude in un momento in cui non si
poteva piu rimandare una chiara definizione dei propositi
dei gruppi sociali che si opponevano alla conservazione delle
vecchie strutture sociali e politiche. Sotto questo aspetto
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€ necessario seguire con molta attenzione la reazione di
Descartes alle domande che gli erano rivolte su questioni
di fisica, astronomia, matematica e meccanica. Mersenne,
come suo rappresentante in Francia, gli sottoponeva molte
volte, su richiesta degli stessi autori, i piu svariati scritti
sulle piu svariate materie. Normalmente Descartes dimo-
strava un certo disprezzo per i risultati e le soluzioni pre-
sentate da questi autori anche quando lui stesso riconosce
che contengono qualcosa di vero. Per questa ragione, non
poche volte Descartes fu accusato di essere un pedante e di
non rivelare nei suoi scritti i suoi veri propositi. Descartes
affermava, o soltanto insinuava, che, nonostante fossero
corrette in termini di matematica, fisica e astronomia, a
queste opere mancava il sale della vita, in altre parole, la
politica. Per lui, in quel momento, la diligenza che si dove-
va avere nel realizzare qualsiasi ricerca o esperienza non
poteva non essere intimamente congiunta al proposito di
riorganizzare la vita nel suo complesso. Per Descartes non
era sufficiente presentarsi come matematico, fisico o qual-
siasi altra cosa. Il requisito che esigeva, e che non sempre
rivelava a piene lettere, era I'impegno con i cambiamenti
sociali. Tale impegno costituiva un buon motivo per deci-
dere di andare a vivere in Olanda.

Ci stiamo avvicinando al 1633, anno caldo per la
scienza in Europa. Condannata dal Santo Uffizio dell’In-
quisizione, l'opera di Galilei, Dialogo sopra i due massimi
sistemi del mondo, fu bruciata in occasione della sua pub-
blicazione a Roma nel 1632.

Descartes, in una lettera che invia a Mersenne alla
fine di novembre del 1633, parla della persecuzione messa
in atto contro Galilei:

Ero a questo punto quando ho ricevuto la vostra
ultima dell’l11 di questo mese, e volevo fare come i
cattivi debitori, che vanno a pregare i loro creditori
di conceder loro una piccola dilazione quando sen-
tono avvicinarsi il termine del loro debito. In effetti,
mi ero proposto di inviarvi il mio Mondo per queste
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festivita; e non piu di quindi giorni fa ero ancora as-
solutamente deciso ad inviarvene almeno una parte,
se non fosse stato possibile trascriverlo interamente
in questo lasso di tempo. Ma vi dir6 che avendo fat-
to cercare in questi giorni a Leida e Amsterdam se
ci fosse il Sistema del Mondo di Galilei, giacché mi
sembrava di aver sentito che era stato stampato in
Italia I’'anno scorso, mi si € fatto sapere che era vero
che era stato stampato, ma che tutti gli esemplari
erano stati bruciati a Roma contemporaneamente, e
lui condannato a qualche ammenda: ci6 mi ha scon-
certato a tal punto, che mi sono deciso a bruciare
tutte le mie carte o, almeno, a non lasciarle vedere a
nessuno. Infatti, non sono riuscito a immaginare per
quale motivo egli, che ¢ italiano e, come sento, pure
benevoluto dal Papa, abbia potuto essere incriminato
se non perché avra senz’altro voluto stabilire il mo-
vimento della Terra, che so bene essere stato censu-
rato altre volte da qualche Cardinale. Pensavo pero
di aver sentito dire che da allora non si smetteva di
insegnarlo pubblicamente, anche a Roma. Ora, con-
fesso che, se € falso, lo sono anche tutti i fondamenti
della mia filosofia: esso viene, infatti, dimostrato in
modo evidente per mezzo <di tali fondamenti> ed &
talmente legato con tutte le parti del mio trattato, che
non potrei scorporarlo senza rendere mancante tutto
il resto. Ma siccome, per niente al mondo, vorrei che
da me uscisse un discorso in cui si trovasse la minima
parola che fosse disapprovata dalla Chiesa, preferisco
allora sopprimere il mio trattato piuttosto che farlo
uscire storpiato. Non ho mai avuto un temperamento
portato a scrivere libri; e se non mi fossi impegnato
con promesse nei vostri confronti e nei confronti di
qualche altro amico, affinché il desiderio di mantene-
re la parola data tanto pit mi obbligasse a studiare,
non lo avrei mai realizzato. (Tutte le lettere, 249-250)

Gli dei si erano armati contro la scienza. Prometeo
aveva gia sentito sulla pelle fino a qual punto potevano
arrivare i potenti quando sono disturbati da qualcosa che
possa minacciare la stabilita della loro esistenza. Sembra
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che tutte le volte che gli uomini si sentono piu forti in virtta
di una nuova invenzione, di una nuova scoperta, le divinita
si sentano colpite nel loro potere.

I1 caso Galilei occupa l'attenzione di Descartes durante
praticamente tutto il 1634. La battaglia tra le forze che si
presentano come rappresentanti della scienza e le forze ne-
miche raggiunge il suo climax. Bacon era morto nel 1626,
Galilei € minacciato di essere condannato al rogo qualora
non rinneghi le sue teorie sul movimento degli astri. Descar-
tes € perplesso di fronte a tale condanna e decide di tirarsi
indietro. La promessa di inviare a Mersenne il suo trattato
e di pubblicarlo in breve tempo non ¢ mantenuta. La scon-
fitta della scienza, ossia, delle forze che affrontano le nuove
sfide sociali e cercano soluzione pure nuove, sembra sicura,
ma le vittorie gia conquistate attenuano notevolmente i
suoi effetti soprattutto per il fatto che il campo delle forze
retrograde é gia seriamente minato dalla divisione interna
e dalle defezioni, inevitabili in qualsiasi lotta che si accen-
da allinterno di qualsiasi societa. Gli interessi dei gruppi
sociali, nelle epoche di profonde trasformazioni, in genere
sono soggetti a costanti cambiamenti. Cio che costituiva, in
certo modo, una garanzia di vittoria della scienza era che,
nel 1633, quando Galilei € minacciato di morte nel caso in
cui non ritratti le sue scoperte, le forze politiche e sociali
che ancora difendevano le istituzioni feudali erano state
totalmente sconfitte in alcuni paesi dell’Europa ed erano
seriamente minacciate di perdere il potere in molti altri,
oltre a dover dividerlo con i gruppi nascenti in altri ancora.
L’unica istituzione che ancora difendeva la conservazione
dei rapporti feudali era la Chiesa, anche se le divergenze
interne, inevitabili di fronte ai progressi sociali, alla valan-
ga di scoperte e nuove invenzioni, ostacolavano una sua
azione monolitica. Galilei ebbe sempre buone relazioni con
molti membri della Chiesa e, nella fase piu critica, ricevette
I’appoggio di alti prelati ecclesiastici.

Nell’anno in cui Galilei fu obbligato ad abiurare le sue
convinzioni, I’equilibrio delle forze in Europa aveva gia subito
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grandi cambiamenti. La feudalita era allora gia indebolita
sotto molti e svariati aspetti. Interi paesi avevano deciso
di intraprendere cammini diversi da quelli insegnati dalla
Chiesa cattolica. Pur non potendo sottovalutare totalmente
il potere che ancora aveva quest’istituzione, sta di fatto che
sul suo indebolimento — e 'atteggiamento di Descartes da
bene la misura della situazione — potevano contare coloro
che le si opponevano. Nondimeno, la lezione appresa nel
caso di Galilei mostrava che era necessario correggere la
piega del confronto che si era stabilito.

In questo senso, l'indietreggiare di Descartes pare
sia stato, innanzi tutto, una tattica dilatoria per sondare
il terreno e avanzare con piu cautela. Descartes aveva la
certezza che la nuova scienza, per fortificarsi e svilupparsi,
dipendeva dal reclutamento di sostenitori che garantissero
la preparazione di un terreno solido. Ho gia affermato in
un altro momento che la sua corrispondenza adempie, in
buona misura, questa funzione di ingaggiare difensori dei
nuovi progetti scientifici.

La reazione di Descartes, indietreggiando in seguito
alla persecuzione a Galilei, non inviando il suo trattato a
Mersenne e rimandando la sua pubblicazione, rivela una
certa astuzia. Descartes sapeva che un corpo non puo
occupare il posto di un altro senza che questo sia rimosso
dallo spazio che occupava. Sapeva, anche, che lo spazio che
doveva occupare la scienza che si stava costruendo era lo
stesso che occupava la teologia cristiana. Nonostante che
egli professi “un’obbedienza totale alla Chiesa”, in nessun
momento afferma che essa € nel vero e Galilei in errore.

Egli dice che la Chiesa “ha proibito I'opinione del mo-
vimento della Terra”, ma non sostiene che quest’opinione
sia sbagliata. Tali sottigliezze le troviamo nella sua lettera
a Mersenne del febbraio del 1634. Leggiamo il passo in cui
egli menziona la condanna di Galilei:

Del resto, conosco la vostra virtu al punto da sperare
che avrete solo un’opinione migliore di me, vedendo
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che ho voluto sopprimere interamente il trattato
che avevo fatto, e perdere quasi tutto il mio lavoro
di quattro anni, per professare un’obbedienza totale
alla Chiesa, che ha proibito I'opinione del movimento
della Terra. E tuttavia, giacché non ho ancora visto
che il Papa e il Concilio abbiano ratificato questa
proibizione, emessa solamente dalla Congregazine
dei Cardinali preposti alla Censura dei libri, sarei
molto contento di venire a sapere cosa se ne pensa
ora in Francia e se la loro autorita € stata sufficiente
a farne un articolo di fede. Mi sono lasciato scappare
che i Gesuiti erano stati d’aiuto nella condanna di
Galilei: l'intero libro del padre Scheiner mostra in-
fatti a sufficienza che essi non sono fra i suoi amici.
D’altro canto, pero, le osservazioni che sono in quel
libro forniscono cosi tante prove per negare al Sole i
movimenti che gli vengono attribuiti, che non posso
credere che lo stesso Padre Scheiner non approvi,
in cuor suo, 'opinione di Copernico: cio mi stupisce
a tal punto che non oso scrivere il mio parere. Per
quanto mi riguarda, cerco solo la quiete e la tran-
quillita dell’animo, che sono beni che non possono
possedere coloro che sono irascibili o ambiziosi...
(Tutte le lettere, 259)

Quali sono, allora, le prove che la Chiesa presenta per
attestare il non movimento della Terra e il movimento del
Sole? Nessuna, tranne la parola biblica. Essa taccia Galilei
di eresia, il che rivela che la discussione circa la posizione
che la Terra occupa in rapporto al Sole — € cid che si infe-
risce dal processo intentato contro di lui e da cio che dice
Descartes — sembra essere molto di pitt una lotta politica
che una semplice disputa scientifica in campo astronomico.
La Chiesa sembra rendersi conto che se essa permette che
la Terra giri intorno al Sole, il suo potere di direzione della
societa diminuira pericolosamente. D’altra parte, esistono
forze per le quali la Terra e il Sole non possono continuare
ad occupare il posto che la Chiesa aveva loro destinato
nello spazio. Resta da sapere qual ¢ il potere di cui dispon-
gono per poter mettere in movimento la Terra. La lotta che
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s’ingaggio tra queste forze opposte risolse la difficolta. Fu
vincitrice la forza che metteva la Terra in movimento, e
non lo fu perché era prevalsa una verita astronomica, del
resto incontestabile, ma perché le forze che sostenevano
la posizione contraria al movimento della Terra avevano i
giorni contati, sia politicamente sia socialmente.

Puo sembrare stravagante, del tutto paradossale,
concludere che se fossero state vincitrici le forze aggrega-
te intorno alla Chiesa cattolica forse ancor oggi la Terra
starebbe ferma nello spazio e il Sole, “in totale obbedienza
alle autorita religiose”, starebbe girando intorno ad essa. E
un assurdo affermare una tale cosa? Forse neanche tanto.
Per sant’Agostino, come abbiamo visto, le ricerche e le pre-
occupazioni inerenti al movimento degli astri erano cose
superflue, pura perdita di tempo e occupazione di oziosi.
Per lui, era indifferente che fosse la Terra a girare intorno
al Sole, o questo intorno a quella.

E evidente, e probabilmente nessuno lo negherebbe,
che esistono molte verita nella natura che forse non si co-
nosceranno mai. La verita astronomica rispetto al Sole e
alla Terra era la stessa all’epoca di sant’Agostino, alla fine
del quarto secolo, e nel 1633. Ho detto verita astronomica,
ossia, cid che possiamo prendere come verita assoluta o
eterna. O, anche, cid6 che noi uomini non abbiamo alcun
poter di cambiare. Non era questo, pero, che era in gioco
al momento in cui esplose la guerra tra scienza e fede.
Qualcuno ha gia detto, con una buona dose di cinismo, che
quello che conta € la versione e non la verita. Escludendo,
nel nostro caso, qualsiasi ricorso al cinismo, diremmo che
molto spesso la versione ¢ la verita stessa. Spieghiamoci.

Perché tale questione sia chiara € necessario conside-
rare varie cose. In primo luogo, dovremo vedere qual era il
punto di partenza della scienza e quale il punto di partenza
della religione all’epoca in cui il conflitto tra le due si era
trasformato in guerra aperta.

I1 punto di partenza della teologia era un insieme di
regole che avevano come scopo organizzare gli individui
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secondo una determinata forma sociale. Quando il cri-
stianesimo divenne la religione dominante, con la caduta
delllmpero romano, i principi teologici diventarono il riferi-
mento fondamentale per I'organizzazione della societa nelle
nazioni che si erano formate in Europa. La teologia fu la
scienza politica di quasi tutte fino al quindicesimo secolo.
Da questo secolo le cose cominciarono a cambiare.
D’altra parte, il punto di partenza della scienza era-
no, apparentemente, i fenomeni naturali e le leggi che 1i
reggono. Come vedremo, i fenomeni naturali e le loro leggi
diventarono una questione di vita e di morte a partire da
un determinato periodo storico. Durante approssimativa-
mente undici secoli restarono relegati in secondo piano. Se
ne parlo molto poco durante il millennio che va dal quarto
al quindicesimo secolo. Solo alcune poche voci isolate mo-
strarono interesse per sapere qualcosa di piu nei riguardi
della natura oltre a cid che insegnava la religione cattolica.
La societa di allora era cosi occupata a risolvere problemi
immediati di sopravvivenza che non aveva tempo nemme-
no per interrogarsi sui fenomeni naturali piu semplici. La
sopravvivenza degli individui pareva dipendesse molto pit
dai disegni divini che dalle nozioni di agricoltura, metal-
lurgia, astronomia e matematica. In queste condizioni, la
preghiera, la devozione, il sacrificio, la fede religiosa in un
essere supremo contavano di piu per il conseguimento della
coesione sociale che altre forme di conoscenza. Insomma,
poco importava, come diceva sant’Agostino e come avevano
sostenuto tutti i trattati teologici di questo periodo, che
i fenomeni naturali avessero una spiegazione diversa da
quella data dalla Chiesa. Oltre a cio che insegnava la teolo-
gia, non era necessario sapere molto di piu al di la di quello
che sapevano, di agricoltura, un contadino, di metallurgia,
un fabbro. I misteri che queste e altre attivita contenevano
passavano, in genere, da generazione a generazione, senza
cambiamenti rilevanti. Quando € necessario insegnare agli
individui che I'uomo non deve essere per I'uomo un lupo,
quando nell’educazione degli individui le regole pit semplici
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occupano un tempo molto grande, quando ad ogni momento
devono essere ricordati gli insegnamenti di mutuo rispetto
perché possa esistere cio che chiamiamo societa umana,
quando la lotta contro le forze di disgregazione occupa tutto
il tempo di una parte della societa, la scienza della natura,
se € cosl che possiamo parlare di tale entita, non riesce a
trovare il suo posto.

Quando, nondimeno, tutto questo comincia a cam-
biare, quando, per esempio, l’agricoltura e le attivita che
provvedono alla sussistenza cominciano ad essere subor-
dinate, in parte, al commercio, e questo imprime loro ritmi
differenti; quando la metallurgia non € piti un’occupazione
di individui dispersi e si concentra in poche unita, fatto
che richiede una conoscenza dei metalli che prima non era
nemmeno immaginata, allora si che comincia ad essere
necessario abbattere le barriere religiose contro la scienza
della natura. Durante un certo periodo questi cambiamenti
sono, in parte, impercettibili. Tuttavia, quando si apre il
periodo delle scoperte e delle navigazioni intercontinentali,
il commercio entra in scena e diventa una forza capace
di alterare il ritmo della vita degli abitanti di molti pae-
si europei. In pochissimi anni, dopo che ebbero inizio le
grandi navigazioni che misero in contatto popolazioni dei
vari continenti, gli europei cominciano ad avere nella loro
dieta quotidiana alimenti di cui ignorano la precedenza. Se
pensiamo, per esempio, che la conservazione degli alimenti,
prima effettuata secondo le abitudini pit1 semplici e antiche
possibili, divenne, in pochissimi decenni, una sfida per lo
sviluppo dell’intercambio commerciale e per la crescita della
produzione coloniale, possiamo gia intendere come questo
solo fatto abbia rivoluzionato una gran varieta di attivita.

L’espansione delle attivita commerciali, in modo par-
ticolare di quelle che usavano intensamente la navigazione
marittima, fece si che le antiche nozioni di spazio e tempo
venissero totalmente sopraffatte. Cresceva, giorno per
giorno, la necessita di conoscere meglio le rotte marittime
e rendere i viaggi piu sicuri. Si cercava di fare 'intercambio
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commerciale con il massimo di garanzia, rapidita e rego-
larita. La precisione nella misura del tempo e dello spazio
non poteva piul essere una pura speculazione di qualche
genio in matematica o fisica, bensi un’esigenza pratica.
Occorse, pero, una completa rivoluzione negli spazi e nei
tempi. Per misurare lo spazio che una nave aveva percorso
in tanti e tanti giorni le vecchie misure e i vecchi riferimenti
non servivano piu. Entro in scena il cielo. Non il cielo che a
messa era la promessa di ricompensa delle azioni virtuose
o di condanna dei vizi, ma un cielo che potesse essere un
riferimento sicuro per localizzare, con precisione geometri-
ca, il punto in cui ci si trovava nellimmensita degli oceani,
e a che distanza era il porto da dove si era partiti e quanto
tempo mancava ancora per arrivare al luogo di destino.

E comune, tra gli storici, ammettere che in epoche re-
mote i rudimenti di ogni scienza nascevano dall’'osservazione
di alcuni fenomeni naturali direttamente legati alla semina,
al perfezionamento della coltura e al raccolto di qualche ce-
reale fondamentale per la sopravvivenza di tribu o anche di
nazioni. Questa stessa analogia, tuttavia, ¢ negata quando
si tratta di epoche piu recenti. La conoscenza scientifica
della nostra epoca € considerata, in genere, come una pura
e semplice scoperta dello scienziato. E come se lo scienziato
fosse uscito, come Minerva, dalla testa di Giove. E come se,
tra altre cose, spettasse allo scienziato inventare la scienza.

Continuiamo con la corrispondenza tra Descartes e
Mersenne.

Perché il lettore possa avere una giusta misura di
quanto il cartesianismo sia rivolto a questioni terrene e
pratiche, trascrivo in seguito il passo di una lettera del 15
maggio del 1634 in cui Descartes mostra il suo interesse
per il movimento di un proiettile lanciato da un archibugio
in posizione verticale:

Vi ringrazio di aver fatto fare ’esperimento con un
archibugio, ma non lo giudico sufficiente per trarne
qualcosa di certo, a meno che non sia fatto con un
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grande pezzo di batteria capace di gettare una palla
di ferro da 30 e 40 libbre. Il ferro non fonde, infatti,
tanto facilmente quanto il piombo e, se cade, una
palla di questa grandezza sarebbe facile da trovare.
Ora, per eseguire quest’esperimento esattamente,
bisognerebbe fissare il pezzo in modo che non pos-
sa rinculare se non perpendicolarmente dall’alto in
basso; e a tale scopo bisognerebbe scavargli un fosso
sotto e tenerlo sospeso in aria tra due anelli o cerchi
di ferro con dei contrappesi abbastanza pesanti. Cosi,
se il pezzo € AIB, gli anelli F e G, e il piano della terra
sulla quale sono appoggiati DE e la fossa C, facendosi
il rinculo da B verso C, i contrappesi LL, che sostengo-
no il pezzo per mezzo delle corde IKL, passate intorno
alle pulegge KK, sono costretti a sollevarsi. E questo
€ molto pit complesso che tirare semplicemente dei
colpi d’archibugio. (Tutte le lettere, 269)

Nell’'ultima lettera che scrive a Mersenne nel 1634,
Descartes parla dell’opera di Galilei che era stata bruciata
dagli inquisitori. Riferisce le sue divergenze e anche i risul-
tati coincidenti a cui pervennero lui e Galilei. Ritiene buone,
ma insufficienti le dimostrazioni del movimento della Terra
fatte da Galilei. E dell’autunno del 1635 l'unica lettera che
quell’anno Descartes scrive a Mersenne.

Pur facendo riferimento alla condanna di Galilei, pare
che Descartes gia si sentisse in condizioni di parlare della
pubblicazione del suo Mondo, ormai prossima.

Musica, suoni, corde, fabbricazione delle lenti, sono
temi ricorrenti nelle lettere di Descartes a Mersenne. Com-
menta le varie esperienze che gli erano state comunicate e
tratta della natura della luce, della rifrazione, del calore e
della caduta dei corpi. Si riferisce al movimento della Terra
come al “movimento proibito” e sostiene che tale proibizione
€ “ora irragionevole”.

Descartes annuncia, con quel suo modo molto partico-
lare di esprimersi, che la disgrazia in cui la Chiesa ha fatto
cadere Galilei ormai non puo piu arrestare completamente
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il cammino della scienza. Nell’affermare che la proibizione
imposta a Galilei “ora € irragionevole”, dimostra un’acuta
percezione storica della lotta che allora era in corso.

Anno 1636: il Discorso sul metodo comincia ad entrare
in scena. E sulla sua pubblicazione che Descartes scrive a
Mersenne 1'unica lettera a lui diretta in quell’anno.

Per farvi sapere cid che desidero far stampare, vi sa-
ranno quattro Trattati, tutti in francese, il cui titolo
generale sara: Il progetto di una Scienza universale che
possa elevare la nostra natura al suo pit alto grado di
perfezione. Piu la Diottrica, le Meteore e la Geometria,
in culi le piu curiose materie che I’Autore abbia potuto
scegliere per dar prova della Scienza Universale che
propone, sono spiegate in modo tale che anche quelli
che non hanno studiato le possano intendere. In que-
sto progetto svelo una parte del mio metodo, cerco di
dimostrare l’esistenza di Dio e dell’anima separata dal
corpo e aggiungo molte altre cose che non saranno,
credo, spiacevoli per il lettore. Nella Diottrica, oltre
alle rifrazioni e all’invenzione dei cannocchiali, tratto
anche molto in dettaglio dell’occhio, della luce, della
visione e di tutto cio che appartiene alla Catottrica e
all’Ottica. Nelle Meteore mi soffermo principalmente
sulla natura del sale, le cause dei venti e del tuono,
le figure della neve, i colori dell’arcobaleno — cer-
cando anche di dimostrare quale sia in generale la
natura di ciascun colore — le corone o aloni, e i Soli,
o pareli, simili a quelli che sono apparsi a Roma sei
o sette anni fa. Infine, nella Geometria, cerco di dare
un modo generale per risolvere tutti i problemi che
ancora non sono mai <stati risolti>. Tutto ci6o non
costituira, credo, un volume di piu di cinquanta o
sessanta fogli. Quanto al resto, rispettando una mia
vecchia decisione, non voglio apporvi il mio nome.
(Tutte le lettere, 327-329)

Molti, tra coloro che attualmente ristampano il Discor-
so sul metodo, sembrano essersi dimenticati che 1’autore
lo pubblico anonimamente e, cosi, non fanno il minimo
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accenno a questo che & uno dei fatti pit importanti della
storia che diede alla luce questo capolavoro. Neppure quelle
minuziose presentazioni che accompagnano le costanti rie-
dizioni del Discorso si occupano di tal fatto. Quest’'omissione
€ gravissima perché significa omettere una delle circostanze
piu importanti del momento in cui € pubblicato il Discorso
sul metodo: il contesto storico. E la ragione dell’anonimato
era appunto sfuggire, per lo meno in un primo momento,
alla furia che investiva tutti coloro che non osservavano i
canoni stabiliti. Le minacce della Chiesa all’integrita fisi-
ca di Galilei e la condanna delle sue idee costituivano un
contesto piu che significativo per spiegare le precauzioni
prese da Descartes. Oltre a cio, se Descartes procedeva
con tanta circospezione, lo faceva perché capiva che egli
e la sua opera avrebbero potuto avere lo stesso destino di
tante altre opere e dei loro autori. Anzi, piu di una volta
egli segnala la somiglianza tra le sue idee e quelle di Galilei.
Tuttavia, nonostante il timore di rimanere alla mercé dei
metodi inquisitori della Chiesa, il confronto gli si prospet-
tava ormai indifferibile. Per questo I’'anonimato, ossia, fare
cio che era necessario, ma preservarsi per continuare la
lotta contro il passato.

Sia come sia, il fatto € che Descartes era pronto ad
assumere la sua responsabilita in questa storia piena di
violenza. Il clima di repressione, che si riflette in tutta la
corrispondenza di Descartes, d’ora in poi comincia ad ac-
quistare toni diversi.

Qualunque cosa faccia, non mi nascondero come se
avessi commesso un crimine, ma soltanto per evita-
re il clamore, e conservare la stessa liberta che ho
avuto finora; cosi, non avro timore se qualcuno verra
a conoscenza del mio nome... (Tutte le lettere, 367)

Questo passo rivela bene come Descartes non preten-
da abdicare alla sua tattica, che, in verita, egli considera
uno degli elementi pit importanti del suo metodo. Ha pre-
sente che, nella guerra che si sta ingaggiando, la posizione
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che si occupa nel campo di battaglia € tanto importante
quanto le armi di cui si dispone. Ha anche presente che
la vittoria in una battaglia non significa che si possano
commettere grandi imprudenze nella seguente.

Due cose non possono passare inosservate nel brano
in cui Descartes annuncia la pubblicazione del suo Trattato.
La prima riguarda l'uso del francese, denominato all’epoca
anche lingua volgare, e non del latino, la cui terminologia fi-
losofica era vincolata da dodici secoli alla Scolastica. Scrivere
un trattato filosofico e scientifico nella lingua del popolo, o
meglio, della plebe, conteneva di per sé tanta storia che forse
sarebbe necessario scrivere un libro intero per spiegare il suo
vero significato. E per questa ragione che Descartes segnala il
fatto. Oltre ad essere 'affermazione dell’esistenza di una nuova
epoca storica, l'uso del francese, in questo caso, significava in
gran parte una rottura con i poteri dominanti. E necessario
non dimenticare il passaggio in cui egli afferma: “in cui le pin
curiose materie ... sono spiegate in modo tale che anche quelli
che non hanno studiato le possano intendere”. Per deduzione
logica, il suo pubblico non sapeva il latino. Il latino era, in-
nanzitutto, la lingua utilizzata dall’aristocrazia istruita delle
scuole e delle universita. Questa esaminava cio che Galilei,
Bacon e Descartes facevano o scrivevano con gran diffidenza.
Non era questo il pubblico cui Descartes voleva rivolgersi.

La seconda riguarda precisamente il pubblico su cui
Descartes puntava. Durante tutta la sua vita Descartes
dimostro che voleva essere capito dall'uomo comune, ossia,
dal personaggio principale della storia che cominciava a
delinearsi a partire dal quindicesimo secolo. Questo aspetto
€ piu che sufficiente per mostrare come la filosofia di De-
scartes fosse impegnata a cambiare il mondo. Egli voleva
che “anche coloro che non avevano studiato”, e proprio
perché non avevano studiato, cominciassero ad avere una
conoscenza del mondo in un modo diverso da quello che
insegnava la vecchia filosofia, la ora inutile Scolastica.
“Non aver studiato” voleva dire, per Descartes, non essere
contaminato dalla filosofia che stava combattendo.
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Abbiamo insistito piu che esaurientemente su
quest’ultimo aspetto poiché, a nostro avviso, esso ¢ la
chiave per una migliore comprensione del cartesianismo.
Se le opere di certi filosofi non fossero gia circondate da
tante interpretazioni accademiche, da tante e svariate cata-
logazioni, da commenti che inducono il lettore a trattare la
filosofia come una pianura piuttosto che come un terreno
pieno di ostacoli e difficolta, non ¢’¢ dubbio che potremmo
insistere meno su tale questione.

Siamo nel 1637. Con la pubblicazione del Discorso sul
metodo il mondo poteva essere certo che il lungo e penoso
corso che portava alla trasformazione, in buona misura,
era gia stato percorso. Ogni epoca compie cioé che le spetta
compiere, ed € in seguito agli sviluppi che imprime alla
realta che l’epoca successiva ha, di fatto, materia cui im-
primere la sua impronta. Descartes non ha fatto né pit né
meno di cio che poteva, ma compi cid che doveva. Considero
sia sbagliato affermare che le idee in un certo pensatore
siano attuali in altre epoche. Dire, per esempio, che egli
previde o anticipo questioni di altre epoche &, per lo piu,
un’affermazione superficiale. Dovremmo esser gia paghi
che le sue idee non siano state uno sproposito all’epoca in
cui scrisse. Possiamo ammettere che pensatori della por-
tata di Descartes abbiano lasciato tracce profonde in molte
generazioni successive, ma i problemi di ogni generazione,
le sue difficolta, le sfide che deve affrontare sono sue ed
esclusivamente sue.

Nel marzo di questo stesso anno Descartes scrive a
Mersenne una lettera piena di piani tattici per la divul-
gazione delle sue idee. Questa € una forma di lotta molto
caratteristica di Descartes. Vuole fare adepti per, e con, le
sue idee. Sa che se non sara capace di attrarre ’attenzione
di tutti coloro che, per qualche motivo, non riescono piu
a trovare risposte convincenti ai problemi che incontrano
tutti i giorni, il suo compito sara incompleto. Sa pure che
la validita di certe idee ¢ strettamente legata alla loro ade-
guatezza al momento che le ha fatte sorgere.
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Nel corso di quest’ultima lettera, del maggio 1637, De-
scartes discute con Mersenne le difficolta che intralciano la
pubblicazione della sua Fisica. Problemi con le esperienze,
con le invenzioni, con le osservazioni del fenomeni naturali?
In principio, no. Non sono queste, per lo meno, le difficolta
che adduce Descartes: “...da questo allo stesso modo si puo
inferire che, se le ragioni che mi impediscono di pubblicarla
cambiassero, potrei prendere un’altra decisione, senza per
questo essere volubile”. (Tutte le lettere, 379)

Alla fine di questa lettera Descartes esplicita che il
suo piano tattico consiste nel creare le condizioni favore-
voli alla pubblicazione della sua Fisica. A tal fine chiede
I'intervento di coloro che desiderano vederla pubblicata,
mostrando chiaramente il suo obiettivo di aggregare il mag-
gior numero di persone intorno alle sue idee, di infondere
loro tale certezza da poter contare su di loro e non restare
isolato al momento di dover difenderle. Per tal motivo, e
con una certa irritazione nei confronti di Mersenne che si
era offerto di fare da intermediario per la pubblicazione di
“altri trattati”, Descartes ci tiene ad affermare che non &
un “facitore di libri”, che non vive scrivendo trattati e che
quando li scrive lo fa mosso da forti ragioni.

Descartes stimola Mersenne a raccogliere commenti
e critiche ai suoi scritti. Questa ¢ la sua miglior tattica per
divulgare in certi ambienti le sue idee e metterle a prova
per poter riconoscere con piu sicurezza quali siano gli effetti
reali che esse producono in certi ambienti filosofici:

Vi prego di continuare sempre a inviarmi tutto quello
che si dira o scrivera contro di me, e addirittura di
invitare coloro che vedrete esservi disposti a inviarmi
delle obiezioni a farlo, promettendo che rimandero
loro la risposta; come in effetti non manchero di fare,
facendole stampare tutte, appena ce ne saranno ab-
bastanza per farne un volume. (Tutte le lettere, 455)

Descartes riafferma questa sua posizione e insiste che
Mersenne gli invii anche quelle obiezioni di valore dubbio:
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“Ma, qualunque sia la qualita delle obiezioni che si vorran-
no fare contro i miei scritti, vi saro obbligato se mi farete il
favore di inviarmele tutte. Non manchero di rispondere...”
(Tutte le lettere, 459)

Per quel che riguarda le obiezioni cui Descartes si
riferisce, € necessario non perdere di vista il contesto sto-
rico, ossia le circostanze nelle quali si stava verificando
un processo di lotta in cui 'affermarsi di una determinata
verita significava la sconfitta di un’altra. E forse ancor pit
di questo, un contesto in cui solo con la sconfitta della ve-
rita contenuta nella teologia poteva essere possibile erigere
un edificio scientifico che si addicesse alle forze sociali che
stavano sorgendo.

Non sono poche le volte in cui Descartes mostra,
nelle sue opere, che il fondamento della scienza che egli si
prefiggeva nasceva dallo stesso processo di lotta nel quale
si trovavano schierate forze i cui obiettivi erano ormai di-
ventati inconciliabili. Le obiezioni cui Descartes si riferisce
nel passo sopraindicato non sempre tenevano debitamente
conto dellimportanza di tale aspetto nella costituzione del
suo pensiero. Anche quando si tratta di questioni anato-
miche, astronomiche, matematiche, geometriche, si corre
il grave rischio di mutilare la sua concezione togliendole
la sua componente politica. Questa componente € cio che
definiamo il punto di partenza di un grande pensatore. Un
grande pensatore € precisamente colui le cui idee hanno
sempre attinenza con il movimento generale della societa
in cui vive. Le circostanze sociali e i conflitti politici sono i
punti cardinali entro cui si muove.

Nel passaggio che riporto di seguito si potra vedere
chiaramente come Descartes non prenda la natura come
punto di partenza della sua fisica. La sua fisica ha molto
piu a vedere con cio che lui stesso chiama scienza umana,
ossia con il sapere che non dipende dalla rivelazione divina
bensi esclusivamente da cidé che I'uomo vuole, da cio che
egli fa e da cio che e:
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Quanto alla vostra questione di Teologia, benché su-
perila capacita della mia mente, non mi sembra esse-
re estranea alle mie competenze, poiché non riguarda
cio che dipende dalla rivelazione — cosa che chiamo
propriamente Teologia —, ma € piuttosto metafisica
e deve essere esaminata dalla ragione umana. Ora,
ritengo che tutti coloro ai quali Dio ha dato I'uso di
questa ragione siano obbligati ad usarla soprattutto
per cercare di conoscerlo e di conoscere se stessi. Pro-
prio per questo ho cercato di cominciare i miei studi;
e vi diré che non avrei saputo trovare i fondamenti
della Fisica, se non li avessi cercati per questa via.
Si tratta, anzi, della materia che ho studiato piu di
tutte e nella quale, grazie a Dio, ho trovato qualche
soddisfazione. Per lo meno, penso di aver trovato
come si possano dimostrare le verita metafisiche in
un modo che € piu evidente delle dimostrazioni di
geometria. Questo credo di poter dire, e non so se
potrei persuadere gli altri. (Tutte le lettere, 145-147)

Sia come sia, € necessario soffermarsi e riflettere sui
termini in cui Descartes espone la sua “via” per arrivare ai
fondamenti della sua fisica. Pongo ’accento su “sua”, giac-
ché e diventato comune, quando si parla delle cosiddette
scienze della natura, esigere dallo scienziato che egli si liberi
dai famigerati giudizi di valore. E come se qualcuno dicesse
a Newton di pensare come se 1'Inghilterra non esistesse,
quella stessa Inghilterra che, in quei tempi, era in guerra
contro ’Olanda per la supremazia marittima in Europa e
nel mondo, e aveva promulgato il suo Act of Navigation per
ratificare la sua vittoria commerciale; di pensare come se
un certo tempo prima il re Carlo I — e Newton aveva allora
sette anni — non fosse stato decapitato, come se Londra,
che si stava preparando ad essere la capitale commerciale
del mondo, fosse una citta qualsiasi; di pensare come se
egli fosse un essere immune dagli impatti causati da una
lunga guerra civile che aveva cambiato la faccia del paese
in cui era nato, nella stessa epoca in cui era nato.”? Sono

72 Leggendo Newton (textos, antecedentes, comentdrios), pubblicato dalla casa
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pienamente convinto che se abbandonassimo i metodi di
ricerca convenzionali non sarebbe molto difficile scoprire
profonde correlazioni tra 1’Act of Navigation e il modo con
cui Newton attribuisce certe leggi ai fenomeni naturali.

Non si pensi che questa insulsaggine scientistica
riguardi solo l'astronomia, la matematica o la fisica. C’¢,
anche nel mondo di coloro che dicono di studiare i fatti
umani, chi condanna le passioni e il coinvolgimento dello
scienziato sociale nell’oggetto di ricerca. Uno studioso che
esamini, per esempio, il fenomeno del crimine organizzato
e che abbia un figlio tossicodipendente, deve comportarsi,
come prescrive un certo oggettivismo, come se la paternita
fosse un ostacolo per raggiungere la necessaria oggettivita
scientifica dell’argomento che studia. Coloro che pensano
in questa maniera affermano categoricamente che il ruo-
lo dello scienziato, sociale o della natura, deve essere di
lasciare che la cosa parli da sé, senza il suo intervento. A
nostro avviso questa esigenza ¢ irrealizzabile e assurda. Se
la cosa deve parlare da sé perché essa si manifesta solo
tramite lo scienziato?

Di fatto, € molto comune sentir dire: la fisica di Bohr,
l’astronomia di Laplace, la legge della relativita di Einstein,
la fisica di Aristotele, la fisica dei presocratici, la matematica
di Newton. Ma € molto poco comune che qualcuno dica: la
sociologia di Fernando Henrique Cardoso, la storia di Sér-
gio Buarque de Holanda. Anche quando tra gli studiosi di
storia si arriva ad ammettere che ogni generazione scrive
la storia dal suo punto di vista, subito ci si dimentica di cio
che si era affermato e si torna di corsa all’oggettivita prima
di tutto, o al fatto come avvenne realmente. E normale, tra

editrice Contraponto, resta I’idea ridicola che se Newton fosse nato in una
tribu di botocudos, forse non avrebbe aggiunto il titolo di Sir al suo nome
e avrebbe dovuto recarsi nel vecchio continente per trovare un editore che
pubblicasse i suoi Principia. In tutte le 522 pagine dell’edizione brasiliana
due sole volte troviamo due malinconiche constatazioni che egli “era un
uomo del XVII secolo” e che era “figlio del XVII secolo”. Rispettivamente
a pagina 310 e 397 della suddetta edizione.
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gli studiosi di storia, che si affermi che tale o tal altro sto-
rico abbia interpretato tale o tal altro fatto in questo o quel
modo, diversamente da un altro storico, perché ha tenuto
conto, o non ha tenuto conto, di questo o quell’aspetto. Ma
la ragione per la quale si € optato per privilegiare uno o un
altro aspetto non & sempre tenuta nella giusta considerazio-
ne. Normalmente tale questione non interessa per niente.

Dunque, Descartes ripete varie volte: la mia fisica.
Non poteva essere diversamente. Cid che era in causa,
infatti, era precisamente il personaggio che infrangeva le
regole del pensare considerate corrette, che si ribellava ad
esse e stabiliva come suo metodo per aprire i cammini del-
la conoscenza la sua determinazione di dubitare di quelle
verita che non si mostrassero idonee a dare una direzione
sicura alla vita. La fisica che Descartes, Galilei e Bacon
elaborano sono le loro fisiche, poiché esprimono, in primo
luogo, il loro atteggiamento di ribellione contro una forma
di conoscenza che si rivelava ad ogni momento inutile per
risolvere le questioni pratiche. E giacché il loro impegno
nei confronti delle nuove questioni € totale, esse sono in-
separabili dalla loro vita in quanto scienziati.

I1 passo che riporto della lettera di fine dicembre 1637
da bene l'idea di come Descartes apprezzi molto di piu il
suo metodo che gli errori o le esattezze della sua geometria.
Sembra convinto che gli errori di calcolo, le dimostrazioni
geometriche incomplete o imperfette, le osservazioni non
corrette su questo o quel fenomeno naturale, le esperienze
precarie o incomplete siano una questione minore, o addi-
rittura questioni futili, quando si € impegnati in una ferma
volonta di lotta contro la vecchia filosofia. E questo cié che
conta, ripete moltissime volte nella sua corrispondenza.

Il giudizio che l'autore della Geostatica da dei miei
scritti mi tocca ben poco. Non mi piace essere ob-
bligato a parlare favorevolmente di me stesso, ma,
dal momento che sono pochi coloro che possono
intendere la mia Geometria e poiché desiderate che
vi scriva qual € la mia opinione a riguardo, ritengo
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opportuno dirvi che € tale che non desidero nulla di
pit. Con la Diottrica e le Meteore ho solo cercato di
persuadere che il mio metodo € migliore di quello
comune, mentre con la mia Geometria pretendo di
averlo dimostrato. (Tutte le lettere, 477)

Si succedono lettere nelle quali Descartes continua a
rispondere a varie domande di Mersenne sugli argomenti
cui abbiamo gia fatto riferimento. Dalla pubblicazione del
Discorso, tuttavia, prevalgono le discussioni sulle opinio-
ni di matematici, fisici e filosofi sui suoi scritti. Il tono &
quello del passo sopra riportato, ossia, d’insoddisfazione di
vedersi sollecitato la maggior parte delle volte su questioni
di minor importanza.

Per dare un’altra dimostrazione di quanto siano sva-
riati e pratici gli interessi del filosofo Descartes trascrivo
un passaggio alquanto lungo della lettera indirizzata a
Mersenne il 31 marzo del 1638:

9. Quanto al tagliare un occhio di bue in maniera che
vi si possa vedere come nella camera oscura, come ho
scritto nella Diottrica, vi assicuro che ho fatto ’espe-
rienza, e, sebbene senza molta cura o precauzione,
essa e riuscita. Vi diré come: ho preso l'occhio di un
vecchio bue (cio ¢ indispensabile, perché quello dei
vitelli giovani non & trasparente) e dopo aver scelto la
meta di un guscio d’uovo, nel quale 1'occhio poteva
agevolmente essere messo e sistemato senza defor-
marsi, ho tagliato tutto attorno, con delle fobici molto
taglienti ed un po’ smussate in punta, le due pelli,
cornea e uvea, senza intaccare la terza, la retina. La
parte rotonda che ho tagliato era grande all’incirca
come un soldo, ed aveva al centro il nervo ottico. Dopo
averla tagliata tutt’intorno senza averla asportata, non
ho fatto altro che tirare il nervo ottico ed essa € venuta
via assieme alla retina, che si € rotta senza danneg-
giare |'umore vitreo, cosi che dopo averla coperta con
il mio guscio d’'uovo, ho visto da dietro tutto cio che
volevo, in quanto il guscio d’'uovo era trasparente
quanto occorreva. (Tutte le lettere, 619-621)
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Le circostanze storiche esigevano il doppio di atten-
zione riguardo all’utilita o inutilita di cio che si faceva e dei
risultati cui si arrivava nel realizzare un’esperienza, un’os-
servazione, nel proporsi un determinato calcolo matematico
o nel formulare una proposizione di geometria. Descartes
ha sempre avuto cura di stabilire con chiarezza i parametri
della sua azione e del suo pensiero.

Si possono incontrare un’infinita di cose simili stu-
diando; ma, quando mi vengono in mente, se non
servono a qualcosa, non voglio sovraccaricare la mia
memoria, e spesso non mi do neppure la pena di
riempire il foglio. (Tutte le lettere, 675-677)

I1 13 Iuglio 1638 Descartes scrive una lunghissima
lettera a Mersenne. Nell’'edizione che stiamo usando occupa
circa venti pagine”. Contiene un vero e proprio trattato di
meccanica che Descartes intitola cosi:

Esame della questione se un corpo pesa piit 0 meno a
seconda che sia vicino o lontano dal centro della terra.
(Tutte le lettere, 753)

Per noi, piu che un trattato di meccanica, questo
scritto di Descartes manifesta un’esplosione di questioni
suscitate dal prorompere di necessita che esigono nuove
spiegazioni. Tanto € vero che in questo suo scritto non si
ricorre a nessuna di quelle forze con le quali gli scolastici
pensavano di star spiegando tutto e non spiegavano un
bel nulla. In esso € totalmente esclusa la volonta divina.
Escludendo la volonta divina, la cui ammissione avrebbe
impedito che si arrivasse a tali conclusioni meccaniche, il
suo trattato doveva sboccare in un linguaggio totalmente
nuovo. Tali conclusioni meccaniche erano in contrasto con
le antiche autorita dal momento che si ispiravano a quelle
attivita che entravano in conflitto con la sopravvivenza della
societa fondata sul lavoro servile, con gli interessi feudali

73 L’autore si riferisce qui all’edizione francese, curata da Charles Adam &
Paul Tannery.
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e con la visione aristocratica del mondo. La volonta divina
che la Chiesa usava come scudo contro tutto cio che sapes-
se di novita si confondeva con la perpetuazione del lavoro
servile, con gli interessi feudali e con la visione aristocratica
del mondo. Non ¢ altra la ragione che induce Descartes a
presentare una dimostrazione dell’esistenza di un dio che
non aveva nessun vincolo con le istituzioni religiose o po-
litiche. La volonta divina propugnata da Descartes doveva
lasciare gli uomini liberi di fare cio che fosse meglio per
loro. E chiaro che stava parlando di determinati uomini,
o di determinate circostanze storiche, mentre la Chiesa si
riferiva ad altri completamente diversi. Anche la Chiesa si
era costituita mediante un processo in cui si lottava per
una determinata forma di organizzazione sociale. Benché
questa forma stesse ormai dimostrando di essere debole
e chiedendo, per cosi dire, di essere riformata, di fatto, la
Chiesa non aveva un altro progetto di vita se non quello
che essa considerava unico e vero e che si confondeva in-
teramente con il modo di vita feudale. Nell'insegnare che
gli uomini erano servi di Dio, si ribadiva che essi dovevano
essere sottomessi alle autorita ecclesiastiche e alle autorita
politiche feudali.

La Chiesa era cresciuta ed era diventata una forza
insostituibile per il compito che dovette assumere di de-
terminare tutti i passi che l'individuo doveva fare. I tempi
erano cambiati e i cambiamenti che sopraggiunsero por-
tarono con sé forme totalmente diverse di affrontare la
vita. Le motivazioni che cominciarono ad invadere la vita
degli individui si distanziavano ogni giorno di pit da cio
che insegnavano le antiche autorita religiose. Le pratiche
abituali, oberate di sanzioni religiose, gia non ottenevano
gli effetti desiderati. D’altra parte, la Chiesa non riusciva
a concepire una organizzazione sociale che non partisse
dalle verita religiose. Percio, trattato di meccanica, si, ma,
prima di tutto, ribellione contro lo stato di cose dominante.
La nuova meccanica non poteva, per questo motivo, non
corrispondere alle nuove basi su cui si stava organizzando
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un’altra societa. Dato che la meccanica celeste che Gior-
dano Bruno difendeva non si adeguava alla societa difesa
e protetta dalla Chiesa, egli fu bruciato sul rogo dell'Inqui-
sizione. Dato che la meccanica di Galilei non trovava piu
posto nella vecchia societa, egli fu perseguitato, torturato e
minacciato di essere bruciato sul rogo. Le divisioni interne
della Chiesa impedirono che fosse ridotto a un completo
silenzio. In Portogallo e in Spagna, il monopolio della veri-
ta esercitato dalla Chiesa condannoé a morte la meccanica
moderna, dichiarandola pericolosa.

E bene ricordare, tuttavia, che la scienza moderna non
attecchi in Spagna e Portogallo non perché fu perseguitata
come scienza, ma piuttosto perché, in questi due paesi, i
gruppi sociali che la producevano e diffondevano furono
sistematicamente eliminati. Furono sistematicamente
perseguitati, dovettero abbandonare questi paesi, furono
uccisi o ridotti al silenzio dei cimiteri. I rari superstiti di
quest’assassinio spirituale e politico furono voci inascoltate
nel vasto deserto lasciato dall'Inquisizione e dalle monar-
chie dominate dalla devozione pit bigotta e dalla delazione
pit impudente che la storia abbia mai registrato. 1l fatto,
pero, € che queste forze ebbero pieno successo nella loro
sinistra impresa. La scienza, in quei paesi, fu un bocciolo
che non arrivo ad aprirsi.

Credo che la trascrizione di un breve passaggio della
sua lettera a Mersenne del 27 luglio 1638 possa dare bene
I'idea di come la geometria di Descartes — per parlare, in
questo momento, solo di geometria — sia inserita in un in-
sieme di questioni che vanno oltre la semplice soluzione di
equazioni numeriche o lo stabilimento della giusta relazione
tra le parti di figure spaziali.

6. Sono obbligato al Signor Desargues per l’'attenzione
che ha verso di me, manifestando di essere dispia-
ciuto che io non voglia pit dedicarmi alla geometria.
Ho solo deciso, perd, di abbandonare la geometria
astratta, cioe¢ a dire indagine dei problemi che non
servono che a esercitare la mente. E cio allo scopo
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di aver tanto piu agio per coltivare un altro genere
di geometria, quella che si propone come problema
la spiegazione dei fenomeni della natura. Se vorra,
infatti, considerare quello che ho scritto del sale,
della neve, dell’arcobaleno ecc., si rendera conto che
tutta la mia fisica non € altro che geometria. (Tutte
le lettere, 791)

Quello che Descartes afferma in questa lettera ha
molto a che vedere con cidé che consideriamo il suo punto
di partenza. E qui che deve essere cercato il vero nocciolo
del cartesianismo, ossia, il suo intimo legame e dipendenza
dagli avvenimenti che stanno sconvolgendo le strutture
sociali e politiche della societa medievale e stanno impo-
nendo nuove forme di convivenza sociale. Cio che distingue
Descartes, e fa si che sia un pensatore della sua epoca, €
che egli non considera le necessita che stanno sorgendo
come qualcosa di estraneo alla filosofia.

Questo vuol dire che la filosofia di Descartes non
fu scritta per colmare il tempo ozioso di chicchessia. Fu
scritta con I'unico e preciso obiettivo di spronare una par-
te rilevante dell'umanita ad opporsi all’inutilita della vita
predicata dalle forze sociali interessate al mantenimento di
forme politiche che avevano gia compiuto la loro funzione
storica e che ora dovevano dar spazio ad altre forme di
vita e convivenza fra gli individui. La sua filosofia voleva
distruggere i fondamenti della vecchia societa e le sue idee
si organizzarono esclusivamente intorno a questo proposito.
La sua corrispondenza € la dimostrazione inequivocabile
che egli non abdicava a questa meta. Piu volte si rifiuto di
discutere di cid che, a parer suo, erano questioni inutili e
che non consideravano il suo sistema, come egli lo conce-
piva, espressione della necessita di radere al suolo l’edificio
decrepito che albergava le vecchie idee. Le sue lettere posso-
no persino contenere giudizi esagerati o erronei rispetto ad
alcuni personaggi che avevano fatto delle critiche e obiezioni
allimpostazione e alle soluzioni che egli aveva dato a certe
questioni di anatomia, fisica, matematica, geometria, ecc.
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Non si considerava infallibile, ma era convinto che i suoi
errori — e sapeva che esistevano — dovevano essere valutati
alla luce delle questioni pratiche che, per lui, erano quelle
che avevano come punto di partenza il proposito di trova-
re per la scienza fondamenti diversi da quelli del passato.
L’intolleranza che a volte Descartes dimostro verso coloro
che tramite Mersenne gli avevano comunicato la loro di-
scordanza dalla sua fisica derivava precisamente dal fatto
che essi la prendevano dal verso sbagliato, ossia, volevano
delle verita relativamente alla natura che solo la Chiesa
poteva possedere, illuminata com’era dalla volonta divina.
Descartes possedeva appena quelle verita che gli uomini,
con la loro azione congiunta, con il loro proposito di lotta per
un mondo migliore, potevano scoprire. Le verita, pertanto,
per lui, non dovevano essere cercate nelle cose naturali, ma
nell’ambito delle azioni di quegli individui che cercavano
soluzioni nuove a problemi altrettanto nuovi e che, proprio
per questo, erano indotti a stabilire con la natura relazioni
del tutto nuove.

Cio che importava non era tanto sapere se due piu due
fa quattro, ma definire con chiarezza che una determinata
quantita, apparentemente la stessa per la Scolastica e i
suoi oppositori, di fatto, non lo era. Le migliaia di chilometri
percorsi da una nave che attraversava 1’Atlantico erano,
per coloro che stavano demolendo il vecchio edificio, un
mondo nuovo di realizzazioni che si apriva alla conoscen-
za. Su tale impresa cominciarono a imperniarsi i nuovi
fondamenti di una nuova fisica. Per gli scolastici, invece,
il tragitto percorso da una flotta che partiva dalla Spagna
o dal Portogallo con destino in America era il cammino di
perdizione di molte anime.

Al punto in cui ci troviamo € forse necessario ricordare
la funzione che fini per svolgere la voluminosa corrispon-
denza di Descartes nell’ambito della lotta scientifica che
si stava combattendo nell’Europa dei nuovi tempi. Nella
misura in cui la rottura con le idee del passato prendeva
forza, ad ogni momento si poneva la necessita di una nuova
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filosofia. Per garantire uno spazio a quest’ultima era indi-
spensabile fare adepti che abbracciassero le nuove idee.
Con la sua corrispondenza Descartes adempiva, in gran
parte, alla necessita di un rapido interscambio di idee che
trovava riscontro nella velocita con cui si susseguivano gli
interrogativi e i dubbi sulla validita di continuare rispet-
tando, quasi divinizzandole, le vecchie forme di pensare
e di agire. Vecchie formule cosi insensate, in verita, che
spesso sfioravano la pazzia. Erano tempi, quelli, molto
difficili in cui la regola per sopravvivere era essere molto
attenti a cio che si diceva, al modo con cui ci si esprimeva
e al pubblico cui ci si dirigeva. Tempi di cambiamenti sono
epoche in cui ci si trova al confine tra il progresso e il caos.
L’organizzazione delle trasformazioni ¢ ugualmente o pit
necessaria dello stesso cambiamento. E difficile pensare
una cosa senza l’altra, ma quando l'organizzazione di un
nuovo ordine non accompagna lo scioglimento della vecchia
configurazione sociale, succede cid che successe nel mondo
antico. Il mondo greco-romano crollo e di esso resto ben
poco all’infuori di una polvere pestilenziale.

Forse, prima di parlare del piacere che da scrivere
agli amici e mantenere con loro un dialogo che vivifica i
sentimenti e arricchisce la nostra esistenza, sarebbe piu
giusto considerare, insieme con tutti questi aspetti, la
quasi ossessione di Descartes di fornire il nutrimento di
cui avevano bisogno coloro ai quali il vecchio mondo, un
luogo ormai non piu buono e sicuro in cui vivere, causava
un’insoddisfazione permanente.

Tenendo presente che nella lettera a Mersenne dell’1 1
ottobre 1638 Descartes esprime principalmente le sue
opinioni sul libro di Galilei pubblicato da poco, Due nuove
Scienze, cui fa certe obiezioni, diciamo, metodologiche,
prestiamo attenzione ai termini che lasciano intravedere
la divergenza che esiste tra i due quanto ai fondamenti
filosofici delle loro idee. Per iniziare queste considerazioni,
riporto un lungo passaggio che delucida bene cio che ab-
biamo appena affermato:
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Comincero questa lettera con le mie osservazioni sul
libro di Galilei. Trovo in generale che egli filosofi molto
meglio del comune perché abbandona, per quanto
puo, gli errori della Scuola e cerca di esaminare le
questioni di fisica con ragioni matematiche. Sono, in
questo, in totale accordo con lui e ritengo che non
vi sia altro modo per cercare la verita. Ma mi pare
che egli sia alquanto manchevole per il fatto che fa
continue digressioni e non si sofferma per niente a
spiegare fino in fondo una materia; cid6 mostra che
non le ha esaminate con ordine e che, senza avere
considerato le cause prime della natura, ha cercato
solamente le ragioni di qualche effetto particolare, e
quindi ha costruito senza fondamento. Ora, quanto
piu la sua filosofia € vicina a quella vera, tanto piu fa-
cilmente se ne possono conoscere gli errori, cosi come
si puo dire meglio quando se ne allontanano coloro
che seguono talvolta il retto cammino di quando se
ne allontanano quelli che non lo intraprendono mai.
(Tutte le lettere, 879-881)

Ancora in questa stessa lettera fa la seguente afferma-
zione: “...e tuttavia vi diro che la spiegazione di tutte le cose
di cui tratta Galilei € molto facile secondo i miei principi”
(Tutte le lettere, 897)

Vediamo da vicino i termini con cui Descartes ma-
nifesta la sua divergenza nei confronti dei fondamenti del
pensiero di Galilei.

Prima, vorrei fare riferimento a un punto fondamen-
tale della concezione di Galilei espressa in un passo molto
conosciuto della sua opera Il saggiatore:

La filosofia € scritta in questo grandissimo libro che
continuamente ci sta aperto innanzi a gli occhi (io
dico l'universo), ma non si puo intendere se prima
non s’impara a intender la lingua, e conoscer i ca-
ratteri, ne’ quali € scritto. Egli € scritto in lingua ma-
tematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre
figure geometriche, senza i quali mezi € impossibile
a intenderne umanamente la parola; senza questi ¢
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un aggirarsi vanamente per un oscuro labirinto.”

Anche Descartes, nelle sue opere, menziona alcune
volte il “gran libro del mondo”. Le divergenze che Descartes
delinea nei confronti della filosofia di Galilei possono, fino
a un certo punto, essere individuate in questa espressione,
che entrambi usavano e che era di uso abbastanza corrente
all’epoca.

Non sarebbe necessario ricordare che per la Chiesa
cattolica il “gran libro” era la Bibbia, la quale, ovviamente,
non aveva le caratteristiche che Galilei attribuisce al suo
grande libro, 'universo. Per Galilei 'universo € un libro
sempre aperto dinanzi agli uomini e a costoro spetta, a loro
volta, aprire bene gli occhi davanti ad esso. A differenza
di cio che si legge nelle sacre scritture, dove predominano
precetti morali per la salvezza delle anime, nel libro di Galilei
si trovano scritte formule matematiche e figure geometriche.

Fatte queste rapide osservazioni rispetto alle divergen-
ze tra la concezione di Galilei e quella della Chiesa, vediamo
come Descartes concepisce ’esistenza di questo “gran libro
del mondo”. Non pensiamo in alcun modo di attribuire a
Galilei un atteggiamento contemplativo dinanzi alle leggi e
ai fenomeni dell'universo. La sua concezione, che qui non
ci &€ dato di esaminare in tutti i suoi meandri, €, in linee
generali, simile a quella di Descartes e Bacon. Non fosse
cosi, Galilei non sarebbe potuto arrivare alle conclusioni
rivoluzionarie cui € giunto circa il movimento degli astri,
della terra e dei corpi. Esistono, nondimeno, alcuni aspetti
discrepanti e sono questi che vorremmo indicare qui per-
ché il lettore possa capire meglio cid che significa ’azione
umana nella fisica e nella concezione di Descartes.

Per Galilei, la verita in relazione all’'universo non di-
pende da cid che 'uomo pensa a suo riguardo. L’'universo,
per lui, € un libro aperto davanti ai nostri occhi. Si pud ben
capire che nella lotta contro le concezioni astronomiche

74 Galileo Galilei, I/ saggiatore, a cura di Libero Sosio. Feltrinelli, Milano,
1965, p.38.

231



Nascita della Scienza Moderna - Descartes

difese dalla Chiesa, che considerava la propria interpreta-
zione una questione chiusa, al di sopra di ogni discussione,
Galilei volesse aprire tale questione e, per questo, argo-
mentasse con la forza dell’oggettivita dei fenomeni celesti.
Per Galilei era sufficiente che si guardasse attraverso le
lenti del telescopio. L’epoca che vide a confronto Galilei e
I'Inquisizione fini per dare la vittoria al primo.

Eppure questo era solo uno degli aspetti della questio-
ne, e forse non il pitl importante. E molto comune credere
che la verita abbia un potere in se stessa, indipendente-
mente da qualsiasi circostanza. E piu ancora, credere che
la verita abbia un potere eccezionale, potendo decidere, in
ultima analisi, relativamente alle cosiddette certezze scienti-
fiche. Ma la verita € che il potere politico e religioso ha una
forza di persuasione che poche scienze posseggono. Non
€ necessario andare molto lontano: ancor oggi, negli Stati
Uniti, una parte rilevante della popolazione crede piamente
nel “creazionismo”.

Spieghiamo rapidamente che cosa sia questa cosa
che gli americani chiamano “creazionismo”. Questa stol-
tezza che gli americani coltivano come una cosa seria non
¢ altro che la vecchia leggenda che dio abbia creato le cose
come esse sono. E evidente che si sono attenuti a questa
invenzione per confutare Darwin, la cui teoria diede un fiero
colpo al monopolio che la Chiesa conservava ancora fino
alla meta del diciannovesimo secolo nelle questioni concer-
nenti la formazione e la trasformazione delle specie viventi.

In base a questa credenza fanno un’opposizione serra-
ta e combattiva all’evoluzionismo di Darwin. Nel paese della
democrazia, e proprio per questo, le scuole sono obbligate
a insegnare tale “creazionismo” come la vera spiegazione
dell’'origine delle specie. E difficile crederlo, ma & esattamen-
te nel paese che forse ha tratto il maggior beneficio dalla
teoria di Darwin — giacché fu 1i che si aprirono le porte allo
sperimentalismo come non € avvenuto in nessun’altra parte
del mondo, e dove, proprio per questo, le specie animali e
le piante sono state e continuano ad essere sottoposte a
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ogni genere di manipolazione a beneficio dell'uomo — che
I’evoluzionismo € soggetto alle reazioni piu violente. L’ame-
ricano apprezza la buona carne di tacchino che la scienza
evoluzionista gli offre nel Giorno di Ringraziamento, ma
continua a credere, come i funzionari russi del racconto
di Saltykov, che quella squisitezza sia una creazione pu-
ramente divina, posta a tavola da Dio, gia pronta e finita,
in un giorno di festa religiosa.

E tutto cio avviene contro una concezione, quella di
Darwin, che puo mostrare prove inconfutabili di cid che
postula.” E cosi come la Chiesa dell’epoca di Galilei, che
non ha mai presentato nessuna prova convincente di cio
che sosteneva rispetto allimmobilita della Terra, i difensori
del “creazionismo” non presentano nemmeno una prova di
cio che insegnano come verita. Non di rado la stupidita ha
piu forza della scienza.

Torniamo al gran libro del mondo. Per Descartes
quest’espressione conteneva qualcosa di piu di cid che la
semplice natura, vista e contemplata da qualsiasi persona,
ci puo offrire. Per Descartes, 1’Ecole non poteva scorgere
nella natura cio che vi vedevano lui e Galilei. I suoi adepti
non avrebbero visto la stessa cosa anche se avessero fatto
uso del telescopio di Galilei, esperienza che non fecero per
principio.

Perché questo? Semplicemente perché cid che sap-
piamo dei fenomeni naturali non dipende dal fatto che
viviamo nella natura o che siamo parte integrante di essa

75 Con la liberazione dai divieti religiosi che concepivano le specie animali e
vegetali immutabili nella loro forma esistente, il darwinismo rese possibile
un’intensificazione dell’applicazione di somme di capitali sempre maggiori
nelle attivita di allevamento. Animali e piante cominciarono ad essere sotto-
posti a modificazioni incessanti ai fini di una produzione sempre maggiore
di carne, latte, cereali, legumi, frutta, ortaggi e guadagni. Gli animali e le
piante cominciarono ad essere trattati come vere e proprie macchine di
produzione di alimenti, proteine, lana e delle piu svariate materie prime. La
vacca darwinista puo dare fino a 60 litri di latte al giorno, mentre la miglior
vacca creazionista non produrrebbe che da 5 a 8 miseri litri.

233



Nascita della Scienza Moderna - Descartes

e conviviamo con le leggi che la reggono. I grandi interpreti
dei fenomeni fisici non hanno mai avuto quel contatto o
rapporto con il mondo naturale che ci si immagina. Coloro
che fanno esperienze — e non tutti ne fanno - frequente-
mente hanno soltanto un contatto con una natura gia mo-
dificata e preparata per essere osservata. Non € necessario
ricordare qui che Galilei, gia completamente cieco, vedeva
nei corpi celesti molte piu cose di quanto vi scorgessero
tutti i piu illustri professori delle scuole allora esistenti in
Europa. Gia completamente sordo, Beethoven compose la
Nona Sinfonia che €, forse, la sintesi piu completa e perfetta
della sensibilita umana. Superfluo ricordare che Beethoven
non ’ha mai udita.

Per Descartes, il gran libro del mondo non era sem-
plicemente 'universo come tale. Era qualcosa di piu. Per
lui, contro la Bibbia e contro la concezione dell'universo
come qualcosa di pronto e finito, il gran libro del mondo
era qualcosa che doveva ancora essere scritta. Qui risie-
de la differenza teorica tra Descartes e Galilei. In pratica,
quest’ultimo faceva quello che doveva essere fatto, ossia
stava, come Descartes, scrivendo il gran libro.

La differenza tra i due implichera atteggiamenti diversi
al momento dello scontro con il nemico comune. Galilei
argomentera principalmente con la verita evidente di cio
che accade nella natura. Descartes, piu politico, per cosi
dire, non opporra la verita dell'universo alle interpretazio-
ni difese dalla Chiesa. Piu cauto, forse, cerchera un altro
cammino, quello del consolidamento delle nuove concezioni
presso gruppi ogni volta pit numerosi che potevano essere
di sostegno alla nuova scienza. Come egli diceva e ripete-
va, era necessario innanzitutto sondare il guado perché la
traversata fosse fatta con il massimo di sicurezza. Capiamo
da questo che la fisica di Descartes ha motivazioni profon-
damente radicate nella necessita di sovversione dell’ordine
dominante. E questo proposito e le vittorie ottenute sul
nemico che permetteranno di scrivere il gran libro. I suoi
caratteri saranno stampati al sapore della lotta, ossia delle
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vittorie e delle sconfitte. Questo vuol dire che il gran libro
conterra e registrera molto piu le vicissitudini della battaglia
che la vittoria finale della verita. E 'immagine dell'universo
che vi sara riflessa e scritta raffigurera, innanzi tutto, que-
sta situazione incompiuta che € propria delle azioni umane,
anche quando i suoi caratteri sono equazioni matematiche
o figure geometriche.

In realta Descartes giocava un po’ a nascondino fa-
cendo delle manovre che a volte potevano screditarlo. Egli
correva il rischio e cercava di calcolare perdite e guadagni.

Il rischio di essere screditato derivava esattamente dal
fatto che, in apparenza, manteneva una posizione doppia
e ambigua rispetto a un’aperta dichiarazione dei principi
da cui partiva. Non poche volte, essendogli state rivolte
obiezioni con le quali non concordava, argomentava che
chi gliele faceva non conosceva i suoi principi; molte altre
volte arriva ad affermare che non era necessario conoscerli
per fargli delle obiezioni.

Quanto alle scuse di quelli che vi scrivono che non
mi possono fare obiezioni perché non dichiaro i miei
principi, si tratta di un pretesto piuttosto che di una
ragione valida. Infatti, per comprendere la maggior
parte delle cose che ho scritto, e sapere se sono vere
o false, non € necessario conoscere i miei principi
piu di quanto ne ho spiegato. (Tutte le lettere, 917)

Indubbiamente Descartes non risolve tale spinosa
questione solo con questa dichiarazione. E evidente che la
sua tattica comportava sia fare tale affermazione sia affer-
mare il contrario. Una dichiarazione formale e aperta dei
suoi principi egli la fece, ma € anche vero che ne fece altre,
come quella in cui professava “un’obbedienza totale alla
Chiesa”, mentre, di fatto, non faceva altro che disubbidirle.
Non sarebbe andato a vivere in Olanda se non fosse stato
esattamente per sottrarsi al potere quasi illimitato della
Chiesa. Sia come sia, comprendere le implicazioni sociali
e politiche dei principi di Descartes non era alla portata
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neanche di coloro che gli riservavano una fedelta incon-
dizionata. Piu difficile ancora era comprendere che non si
dovevano separare i principi che presiedevano i conflitti
contro la vecchia organizzazione sociale dalla soluzione di
un qualsiasi problema di fisica, matematica o geometria.
A volte, le cautele causarono alcuni malintesi.

I1 9 gennaio 1639 comincia la sua lettera a Mersenne
con questo tono:

Dovrei essere assai stanco di vivere se trascurassi di
conservarmi <in salute> dopo aver letto le vostre ul-
time lettere, in cui mi scrivete che voi e qualche altra
persona di altissimo merito, vi preoccupate per me
temendo che sia malato se restate per piu di quindi
giorni senza ricevere le mie lettere. Ma € da trent’anni
che, grazie a Dio, non ho avuto alcuna malattia che
meritasse un tale nome. E perché l’eta mi ha tolto
quel calore di fegato che in altri tempi mi faceva ama-
re le armi, e poiché ormai faccio professione solo di
fiacchezza, e ho anche acquisito qualche conoscen-
za di medicina, e mi sento vivere, e mi tasto con la
stessa cura di un ricco gottoso, mi sembra quasi di
essere piu lontano dalla morte adesso di quanto non
lo fossi da giovane. E se Dio non mi da una scienza
sufficiente a evitare gli inconvenienti portati dall’eta,
spero che mi lasci, in questa vita, almeno il tempo
per sopportarli. Nondimeno, tutto dipende dalla sua
provvidenza a cui, scherzi a parte, mi sottometto di
buon cuore come puo aver fatto padre Joseph; e uno
dei punti della mia morale & di amare la vita senza
temere la morte. (Tutte le lettere, 965)

Alla fine di questa lettera, per tranquillizzare Mersen-
ne e gli amici, avvisa che non scrivera loro fino a Pasqua:

Quanto al resto, Reverendo Padre, devo dirvi che per
quel che rimane di quest’inverno mi sono proposto uno
studio che non permette nessuna distrazione; & il moti-
vo per cui vi supplico in tutta umilta di permettermi di
non scrivere piu fino a Pasqua... (Tutte le lettere, 975)
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Descartes sta esattamente un mese senza rispondere
alle lettere di Mersenne. Ma il 9 febbraio riprende quelle
questioni che in tutti quegli anni erano state motivo di un
suo esame approfondito e gli avevano dato 'occasione di
scrivere veri trattati di meccanica, fisica, astronomia, ot-
tica, matematica e geometria, molto spesso prendendo le
obiezioni che gli erano state fatte come principale causa
per esporre e sviluppare le sue idee.

Come al solito, scrivendo a Mersenne che mette insieme
le varie opinioni che sono state formulate in Francia sui suoi
lavori, divide le lettere in tanti punti quante sono le que-
stioni, i problemi, le difficolta e le obiezioni riportati dal suo
amico. Mersenne funzionava, in verita, come un centro cui
convergevano le opinioni di buona parte dell’intellettualita
francese e europea, e per suo tramite i nemici si trattavano
con rispetto e i timidi adepti comunicavano con i loro idoli.
Per Descartes, Mersenne era come una specie di termometro
con cui misurava la temperatura ambiente per sapere fino
a che punto poteva esporre pubblicamente cio che stava
pensando. Vediamo alcuni punti contenuti in tale lettera.

1. Qui parla dei cannocchiali di Napoli. Dopo che Gali-

lei aveva divulgato e reso popolare in Europa l'interes-

se e la curiosita per 'uso dei cannocchiali, comincio
una fabbricazione febbrile di strumenti ottici. Nelle
varie fiere che si diffondevano nei paesi europei c’era

un’offerta molto grande di congegni che utilizzavano i

piu svariati tipi di lenti. Cosi come oggi Internet serve

per nobili fini scientifici, ma I'uso massiccio che se ne
fa non sempre giustifica tanti sforzi tecnologici, anche
nel diciassettesimo secolo non sempre si dirigevano

i cannocchiali e i telescopi verso i lontani siti celesti,

ma, spesso, a distanze molto piu brevi, magari verso

una vicina imprudente che si stava godendo il suo
bagno di sole all’aria aperta, nel terrazzo di casa sua.

Descartes dedico gran parte delle sue ricerche al per-
fezionamento delle lenti. Scrisse abbondantemente
su tale argomento, discusse varie volte come ottenere
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lenti migliori e piu perfette e si applico diligentemente
alla loro fabbricazione. Quando entrava in argomento,
parlava con gran cognizione di causa e passione.

2. “Viringrazio per i vostri esperimenti sui getti d’ac-
qua, e per gli altri che trovo nelle vostre altre lettere:
giacché, sebbene non mi possano bastare e dovro
ancora farne io stesso degli altri per potermene valere
appieno, non ve n’¢ tuttavia alcuno che non possa
essermi in qualche modo utile.” (Tutte le lettere, 977)

3. “Ammiro la forma e vi ringrazio anche delle pietre
esagonali che sono appuntite ed hanno sei facce trian-
golari ad ogni punta, differendo in questo dalle celle
delle api, che hanno solo tre facce a rombo, e anche dai
cristalli ed altre pietre esagonali che di consuetudine
non sono, mi pare, appuntite che ad una estremita.
Cerchero di consultare il libro De lapidibus, dove mi
dite che vi sono descritte.” (Tutte le lettere, 977)

4. Nel quarto punto parla dei pesci. Afferma che “€ evi-
dente che la vescica non ¢ loro necessaria per nuotare,
dal momento che la maggior parte non la possiede.”
(Tutte le lettere, 977) Fa altre considerazioni sul nuoto
dei pesci e su come essi restino ad un determinato
livello dentro l'acqua.

In altri punti, rispondendo ad altre lettere di Mersen-
ne, tratta di vari argomenti: dello scalpello da taglio; della
resistenza che 'acqua oppone ai corpi; della correzione orto-
grafica dei suoi scritti; della materia sottile; del fatto che sia
oro la materia che ha le stesse proprieta dell’oro, cosi come &
dell’acqua; del fatto che tutte le parti di tutti i corpi siano in
movimento: “Non bisogna, pero, per il solo fatto che quelle di
un corpo si muovono assai velocemente o assai lentamente,
subito inferire che esse siano tonde o quadrate, ecc.” (Tutte
le lettere, 979) Relativamente a un’obiezione alla sua geo-
metria, scrive: “Non posso tuttavia impedire che vi siano al
mondo maldicenti e creduloni; tutto quel che posso fare &
disprezzarli.” (Tutte le lettere, 981) Parla del centro di gravita
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di una sfera. Scrive inoltre: “Passo alla vostra terza lettera
del 15 gennaio. Innanzitutto, non accordo fede alcuna agli
unguenti simpatetici, né di Croll, né degli altri; ma credo che
in un corpo, che é d’altro canto ben disposto, la maggior parte
delle ferite si possa guarire tenendole semplicemente pulite e
coprendole con un panno bianco.” (Tutte le lettere, 981)

Si rifiuta di rispondere alle obiezioni formulate da perso-
ne che non “conoscessero tutti i suoi principi.” Ma subito dopo
aver fatto questa dichiarazione di principio fa tre eccezioni:
alle coniche di Desargues, alle note di De Bearne sulla sua
geometria e alle tesi di ottica dei Gesuiti, “per sua curiosita.”

Continuiamo la relazione delle questioni “filosofiche”
che interessano Descartes: i suoni della tromba; i movi-
menti del cuore e del sangue; le equazioni aritmetiche e
geometriche; la musica; il lancio di un corpo che non trovi
resistenza. Leggiamo inoltre: “Il vostro esperimento sul tubo
quadruplo in altezza che non da che il doppio di acqua, € il
piu bello ed utile di tutti, e ve ne ringrazio.” (Tutte le lettere,
985) Tratta anche: dei lanci di proiettili con molle; della
rifrazione della luce; della ragione “per cui le stelle appa-
iono piu grandi di quanto non dovrebbero apparire” (Tutte
le lettere, 987); dell’effetto dell’olio sulla carta rendendola
piu trasparente; della luminosita che la neve ha di notte;
dei calcoli per determinare le elissi. Scrive:

Ma per dirvi la verita, sono cosi stufo della mate-
matica astratta che non saprei piu prestarvi alcuna
attenzione, e mi appassionano talmente le cose a
cui mi dedico ora, che non saprei distogliermene che
per il tempo che mi & necessario per supplicarmi di
amarmi...” (Tutte le lettere, 989)

In due altri momenti, in questa stessa lettera, Descar-
tes palesa un gran fastidio per le obiezioni che gli sono rivolte:

Mi piacerebbe che non faceste vedere niente delle
altre cose che vi ho scritto a coloro che sapete che
non mi amano; giacché vi scrivo sempre di fretta, e
costoro cercano solo di mordere. (Tutte le lettere, 983)
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Mi importa cosi poco di quel che lui, o Petit, o i loro
simili diranno di me, che mi fareste cosa piu gradita
inviandomi nei vostri plichi delle vecchie canzoni del
Pont Neuf, che delle carte che giungano da loro. (Tutte
le lettere, 985)

I1 contenuto di questa lettera, cosi come quello delle
precedenti, rivela che € in costruzione un nuovo mondo.
La semplice scoperta di quanta forza sia necessaria per
alzare un determinato peso ad una certa altezza dimostra
che il mondo ¢ destinato a non rimanere piu dov’era. Forse
pit ancora di questo, le questioni che si trovano e sono
discusse nelle lettere di Descartes sono la prova che la
teologia — la scienza che si proteggeva accendendo roghi in
tutta Europa - stava perdendo rapidamente terreno rispetto
alla costruzione di una scienza i cui fini avevano molto piu
a che vedere con gli interessi umani e parlava agli uomini
un linguaggio che da molto tempo quella aveva cessato
di usare. Se retrocediamo di duecento anni da quando
Descartes scrive questa lettera, vediamo come la teologia
stesse parlando in un linguaggio sempre pitl estraneo alle
cose umane. L'opera di Erasmo, di Rabelais e di molti altri
dimostra chiaramente questo divario tra gli insegnamenti
religiosi e le questioni pratiche che assalgono ogni giorno
la vita dei popoli europei.

Chiedo scusa al lettore se riporto integralmente la
lettera che Descartes scrive a Mersenne il 20 febbraio 1639.
Ma in verita essa ci dice molto del filosofo che fu Descartes.

Reverendo Padre,

non ho quasi niente di cui scrivervi riguardo a questo
viaggio, tuttavia non ho voluto rinviare la risposta
al Signor Debeaune, sia per ringraziarlo delle sue
Note alla mia Geometria, sia per inviargli cio che ho
trovato riguardo alle sue curve. Riterrei, infatti, che
ne andrebbe di me, se qualcun altro potesse dargli
soddisfazione in cid meglio e prima. Non c’¢ una sola
parola nelle sue Note che non sia interamente con-
forme alle mie intenzioni; ed egli ha visto molto bene
nella mia Geometria le costruzioni e le dimostrazioni
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di tutti i luoghi piani e solidi, di cui gli altri dicevano
che avevo inserito solo la semplice analisi.

Non ho nessuna conoscenza di questo geometra di
cui mi scrivete e mi stupisco di quello che egli dice,
che abbiamo studiato insieme Viéte a Parigi, poiché e
un libro di cui non ricordo di aver mai visto neppure
la sola copertina, mentre ero in Francia.

Quanto all’esperienza delle uova, dei vetri o delle noci,
ecc. che, ammucchiati, non rompono col loro peso
quelli che stanno sotto, essa non presenta nulla di
meraviglioso se non per coloro che la suppongono
diversa da com’¢. E certo, infatti, che si possano
mettere una sull’altra tante uova che quelle di sot-
to siano rotte dal peso di quelle di sopra; ma per
fare bene il calcolo bisogna considerare che 1.000
poggiate sul fondo, ciascuna di queste mille deve
sostenere solamente il carico di 49 che, come credo,
pesano tutt’al piu tre o quattro libbre. Di modo che
se ognuna di queste uova puod sostenere un peso di
3 0 4 libbre senza rompersi, esse stando sul fondo di
questo barile non devono assolutamente rompersi; e
se non possono sostenerlo si romperanno certamente,
qualunque esperienza si dica di aver fatto. Quanto
alle noci sono cosi dure che credo che ognuna po-
trebbe sostenerne piu di 10.000, sicché si potrebbe
riempirne la torre pit alta che c’¢ al mondo senza
che per questo si rompano.

Il gran numero e 'ordine dei nervi, delle vene, delle
ossa e delle altre parti di un animale, non dimostra
che la natura non € sufficiente a formarli, posto che si
supponga che questa natura agisca in tutto seguendo
le leggi esatte delle Meccaniche e che sia Dio che le
ha imposto queste leggi. In realta, io ho considerato
non solo ci6 che Vesalio e gli altri scrivono dell’Ana-
tomia, ma anche molte cose piu particolari di quelle
che scrivono, che ho osservato facendo io stesso la
dissezione di diversi animali. E un esercizio in cui,
da undici anni, mi sono cimentato spesso; e credo
no vi sia medico che vi abbia guardato cosi da vicino
come me. Ma non vi ho trovato nessuna cosa di cui
non pensi di poter spiegare in dettaglio la formazione
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per mezzo delle cause naturali, allo stesso modo in
cui ho spiegato quella di un grano di sale o quella di
una piccola stella di neve nelle mie Meteore. E se mi
accingessi a ricominciare il mio Mondo, dove ho sup-
posto il corpo di un animale tutto formato e mi sono
accontentato di mostrarne le funzioni, indicherei an-
che le cause della sua formazione e della sua nascita.
Ma, pur sapendo questo, non so ancora abbastanza
da poter guarire anche solamente una febbre. Penso,
infatti, di conoscere 'animale in generale, che non vi
¢ affatto soggetto, e non ancora I'uomo in particolare,
che vi & soggetto.

Il Signor Debeaune mi scrive che desidera vedere
quelle piccole osservazioni che vi ho inviato sul libro
di Galilei; e poiché gli avete fatto vedere tutta la di-
sputa fra il Signor Fermat e me circa la sua regola
per le tangenti, sarei ben lieto che vedesse anche cio
che ne ho scritto una volta al Signor Hardy, in cui
ho inserito la dimostrazione di questa regola che il
Signor Fermat non ha mai fornito, per quanto I’avesse
promessa e, voi e io, I'avessimo invitato a farlo. Vi sara
facile averne una copia dal Signor Hardy, e sard ben
lieto che il Signor Debeaune giudichi da li chi € che
ha contribuito di piu alla scoperta di questa regola.
Scrivero a Leida oggi o domani, affinché Maire vi
spedisca i libri che richiedete. Sono, ...” (Tutte le
lettere, 999-1001)

Dopo un intervallo di due mesi. Descartes torna a
scrivere a Mersenne. In verita le lettere si susseguivano ed
€ come se non ci fosse nessuna interruzione nelle questioni
trattate in varie altre missive. In risposta ai quesiti posti
da Mersenne, che, in genere, prendeva in considerazione
le richieste di vari matematici, fisici e astronomi e funge da
intermediario tra essi e Descartes, questi cerca di rispon-
dere a tutte le difficolta che gli sono prospettate. In questa
lettera egli tratta del peso e dell’origine delle fontane, spiega
come far gelare 'acqua con sale e ghiaccio, afferma che
sono le impurita mescolate in vetri assai spessi e nell’acqua
del mare che impediscono che la luce li attraversi, sostiene
che 'acqua del mare non € tutta ugualmente salata, tratta
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delle tangenti a due linee curve, dando delle dimostrazio-
ni geometriche e tornando a parlare della tangente della
roulette,’® seguita da dimostrazione geometrica. Scrive: “E
verosimile che la ballestriglia del Padre Benedetto sia tanto
eccellente quanto il cannocchiale di Napoli; giacché I'uno e
I’altro vengono dall’ltalia.” (Tutte le lettere, 1009); tratta del
perché i corpi pesanti non aumentino in modo uguale la
loro velocita cadendo, scrive su suoni e musica considerati
geometricamente, fa menzione ad uno sbaglio commesso e
spiega le ragioni del suo equivoco in tre pagine.

In lettere successive a Mersenne, Descartes continua
a discutere questioni di ottica, di meccanica, di fisica e di
astronomia. Apparentemente non lascia nulla senza rispo-
sta. Sembra instancabile.

In mezzo a tali argomenti, non tralascia di ricordarci
che la sorveglianza su di lui non da tregua: “Nel frattem-
po ho da lamentarmi del fatto che gli ugonotti mi odiano
come papista, e quelli di Roma non mi amano, pensando
che sono corrotto dall’eresia del movimento della Terra.”
(Tutte le lettere, 1059)

In seguito a questa rivelazione, che renderebbe ognu-
no assai insicuro sul proprio destino, torna alle questioni
di sempre. Tratta, tra molte altre cose, del peso dei mat-
toni quando sono cotti e quando sono crudi, spiegando la
ragione per cui un mattone pesa di pit quando € cotto che
quando ¢ crudo.

Nel commentare un libro sulla verita dimostra che
il suo forte non sono le questioni metafisiche “che poche
persone son capaci di intendere”. Benché non lo dica aper-
tamente, lascia intendere tuttavia che, senza una chiara
definizione dell’oggetto che vogliamo conoscere, non € pos-
sibile parlare di verita:

Infatti, per esempio, chi passeggia in una sala, fa
capire molto meglio cos’¢ il movimento, di quanto non

76 Su quest’argomento, la question fameuse de la Roulette, vedere Adrien
Baillet, opera gia citata, p. 119-121.
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faccia chi dice; é atto dell’ente in potenza in quanto in
potenza, e cosi via. (Tutte le lettere, 1061)

Chiederei al mio lettore di soffermarsi qui il tempo
necessario per comprendere tutto il significato di questo
semplice passo che abbiamo riprodotto e che si trova nella
lettera a Mersenne del 16 ottobre 1639. Cio che Descartes
vi afferma vale come manifesto contro l'ordine stabilito.
Questo semplice passaggio contiene, per cosi dire, tutta la
storia della scienza di un periodo memorabile della storia
dell'umanita. Sono sicuro di non stare esagerando. Esso si
ritrova, infatti, tra tutti coloro le cui idee non prendevano
l’avvio dalla teologia o dalla Scolastica. E il grido di guerra
di una civilta contro un’altra. Qui non esiste una possibile
conciliazione tra le forze che vogliono convincere il mondo
della verita della loro affermazione, che puo essere verificata
con la pratica piu prosaica, e gli spropositi di coloro che
negavano il movimento della Terra, di coloro che volevano
che tutto stesse in eterno riposo e che non accadesse nien-
te di nuovo che mettesse in discussione il loro potere. Cio
che Descartes afferma qui € che la semplice realizzazione
di un qualsiasi atto pratico nella vita quotidiana insegna di
piu che tutte le formule ripetute dai teologi, dai professori
universitari di tutta ’Europa e da un’intellettualita che
non si era resa conto di quanto fosse cambiato il mondo.
Vuole anche dire, e soprattutto, che ora I'uvomo comune,
senza nessuna preparazione scolastica, anzi meglio senza,
sa piu che i filosofi. Questo &€ un sovvertimento completo
di tutto cio che insegnava la vecchia filosofia. In questo
passaggio il potere che ancora le restava ¢ del tutto messo
in discussione e, in pratica, smantellato. Descartes, qui,
ha una percezione profonda di cid che sta accadendo di
fatto in un mondo che si € tanto allontanato dagli antichi
insegnamenti da non conservare piul il minimo vincolo con
la loro forma di essere e di pensare. Pur coesistendo nello
stesso continente, negli stessi paesi, frequentemente nelle
stesse citta, le forze in lotta in questo momento storico
si sono gia cosi distanziate le une dalle altre che parlano
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lingue del tutto diverse e si muovono in spazi di esistenza
cosi distinti da non potersi intendere piu in nulla.

Credo di riuscire a dare al lettore un quadro vivo dei
molti incidenti della vita di Descartes riportando qui due
brani molto interessanti, il primo sulle dicerie che correvano
rispetto alle sue credenze e il secondo sulle sue esperienze di
anatomia. Prima, pero, desidererei trascrivere un passaggio
che rivela uno dei grandi interessi filosofici di Descartes:

L’'invenzione della pompa, di cui mi scrivete, non
mi ha ingannato; dato che sara senza dubbio meno
durevole e meno utile per I'uso, di quanto potrebbe
essere se si facesse salire l'acqua a venti tese ad
intervalli, cioé se si usasse una pompa o un’altra
macchina per le prime due o tre tese, poi un’altra
per le due o tre seguenti, ecc. E la forza che farebbe
muovere tutte queste macchine, potrebbe trovarsi
in alto in F o D, proprio come nella vostra figura. 11
motivo per cui l'interruzione sarebbe piu utile, &€ che
il cuoio che si trova in basso deve reggere tutta una
colonna d’acqua dell’altezza di venti tese; <e questo>
€ un peso talmente grande, che non resisterebbe per
troppo tempo senza spaccarsi. (Tutte le lettere, 1067)

Sulle sue credenze e i suoi studi di anatomia:

Quanto a chi dice che vado al sermone dei Calvinisti,
€ proprio una calunnia bella e buona; ed esaminando
la mia coscienza, per trovare il pretesto su cui si sia
potuto fondare <tale opinione>, non ne trovo alcun
altro, se non che sono stato una volta con il Signor di
N. e il Signor Eding a una lega da Leida, a vedere per
curiosita 'assemblea di una certa setta di persone,
che si chiamano Profeti, e tra i quali non ¢’¢ Ministro,
ma ognuno predica cio che vuole, sia uomo o don-
na, a seconda di come immagina di essere ispirato,
tanto che nel giro di un’ora ascoltammo i sermoni
di cinque o sei contadini o artigiani. E un’altra volta
siamo andati ad ascoltare la predica di un ministro
anabattista, che diceva cose talmente impertinenti e
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parlava un francese cosi bizzarro, che non riuscimmo
a non scoppiare a ridere; e mi sembrava di essere piu
a una farsa che a una predica. Ma quanto ai calvini-
sti, non ci sono mai andato in vita mia se non dopo
che la vostra lettera era stata scritta. E accaduto
che trovandomi all’Aia il nove di questo mese, che
¢ il giorno in cui si ringrazia Dio e si fanno i fuochi
d’artificio per la sconfitta della flotta spagnola, an-
dai ad ascoltare un ministro francese tenuto in gran
conto; ma fu in modo tale che nessuno, che mi vide
fra quelli che erano li, penso che andassi per fede;
infatti non entrai che al momento in cui la predica
stava iniziando; me ne stetti addossato alla porta, e
ne uscii quando ebbe termine, senza voler assistere a
nessuna delle loro cerimonie. Che se avessi ricevuto
prima la vostra lettera, non ci sarei andato affatto;
ma ¢ impossibile evitare le dicerie di chi vuol parlare
senza motivo. (Tutte le lettere, 1069)

E continua:

E il tale di cui mi scrivete deve avere ’'animo piut-
tosto debole, per accusarmi di andare per i villaggi,
ad assistere all’uccisione dei maiali; visto che se ne
macellano molti di pit nelle citta che nei villaggi, dove
non sono mai andato per questi motivi. Ma, come mi
scrivete, non € un crimine interessarsi d’anatomia;
e c’e stato un inverno ad Amsterdam, in cui andavo
quasi ogni giorno a casa di un macellaio, per vedere
ammazzare le bestie, e di 1a facevo portare nel mio
alloggio le parti che volevo anatomizzare con piu
comodo; cosa che ho fatto in seguito parecchie volte
in tutte le localita nelle quali sono stato, e <cosa di
cui> ritengo nessun saggio possa rimproverarmi.”
(Tutte le lettere, 1069)

Alla fine del 1639, Descartes scrive a Mersenne una
lunga lettera nella quale passa in rassegna buona parte
delle questioni che in questi anni veniva discutendo con il
suo amico e, mediante lui, con innumerevoli altre persone.
E solo perché si abbia un’idea di come le questioni trattate
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da Descartes rappresentino una rottura radicale con il pas-
sato, si veda questo passo in cui fa dell’ironia a proposito
dei libri che gli erano restati da altre epoche: “Quanto al
resto, non sono cosi sprovvisto di libri come pensate, ed
ho ancora qui una Summa di San Tommaso ed una Bibbia
che ho portato dalla Francia.” (Tutte le lettere, 1107)

Apriamo ora il terzo volume” della corrispondenza
scritta nel periodo che va dal gennaio del 1640 al giugno
del 1643. In questi tre anni e mezzo Descartes scrive 129
lettere, di cui 56 sono indirizzate a Mersenne. In genere
sono lettere lunghe che vertono su svariati argomenti, ma
mantenendo una grande unita quanto agli obiettivi che
Descartes vuole raggiungere. Sebbene si possa dire che gli
argomenti si ripetono e sono quasi gli stessi delle lettere
precedenti, pur tuttavia cio che qui vorrei evidenziare sono
i loro risvolti, le ragioni per cui vengono sempre a galla e i
motivi teorici che li circoscrivono.”

Mi permetto di riportare un passaggio di questa let-
tere che, a parer mio, da il tono degli interessi scientifici
di Descartes. Qui parla di astrologia:

Qualche anno fa, Hortensius, trovandosi in Italia,
ha voluto impicciarsi di fare il proprio oroscopo, e
ha detto a due giovani di questo paese, che erano
insieme a lui, che sarebbe morto nell’anno 1639,
e che, quanto a loro, non sarebbero vissuti molto
tempo di piu. Ora essendo lui morto, come sapete,
quest’estate, questi due giovani sono caduti in tale
apprensione che uno dei due & gia morto e ’altro,
che ¢ il figlio di Heinsius, € cosi languente e triste,
che sembra fare tutto il possibile affinché I’astrologia

77 L autore si riferisce anche qui all’edizione francese, curata da Charles Adam
& Paul Tannery.

78 Vorrei spiegare meglio al lettore che cosa intendo per “motivi teorici”: le
ragioni sociali e politiche che inducono qualcuno ad organizzare le proprie
idee in un determinato modo, io le chiamo motivazione teorica. Descartes
fa uso di un’espressione molto simile alla nostra: “une loi qui nous oblige”.
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non abbia mentito. Ecco una bella scienza che serve
a far morire delle persone che forse, se non ci fosse,
non si sarebbero ammalate. (Tutte le lettere, 1143)

Perché non ci si faccia un’idea sbagliata di cio che €
esperienza, la lettura delle lettere indirizzate a Mersenne
sono esemplari. La lettera dell’1 1 marzo 1640, per esempio,
aiuta a demolire la mistificazione scientistica che in genere
avvolge quest’argomento. In primo luogo, egli afferma che “€
disagevole servirsi degli esperimenti fatti da altri.” (Tutte le
lettere, 1159) Spiega a Mersenne che per appiattire una palla
di piombo & meglio battere il martello, che non deve essere
molto grosso, su un cuscino piuttosto che direttamente su
un’incudine, dovendosi mettere inoltre una piastra di ferro
tra la palla e il cuscino. E da la seguente informazione:

Un’esperienza pit comune che, pero, riconduce allo
stesso principio e che potranno confermarvi tutti i
cuochi di Parigi € che quando vogliono rompere ’'osso
di una costola di montone col dorso di un coltello,
si limitano ad appoggiarlo sulla loro mano o su un
panno e in tal modo, picchiandovi sopra, lo rompono
piu facilmente che se fosse su un tavolo o su un'’in-
cudine.” (Tutte le lettere, 1159)

E nel proseguimento di questo passaggio, ecco una
bella avvertenza per coloro che pensano che la filosofia non
debba impicciarsi di cose considerate non nobili:

Non posso dire quanto peso serva per uguagliare la
forza di un colpo di martello; si tratta, infatti, di una
questione di fatto nella quale il ragionamento, senza
I'esperienza, non serve a niente. (Tutte le lettere, 1159)

E quanto ad andare ad abitare in Inghilterra:

Non ho sentito assolutamente nulla di cid che mi
comunicate vi sia stato scritto dall'Inghilterra, <os-
sia> che si abbia intenzione di farmici andare; vi
dird tuttavia, fra noi, che € un paese in cui amerei
abitare piu che in molti altri; e per quel che concerne
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la religione, si dice che lo stesso Re sia, per quel che
riguarda la sua volonta, cattolico: & per questo che
vi prego di non sviare le loro buone intenzioni. (Tutte
le lettere, 1175)

Passiamo alla lettera dell’l1 giugno 1640. Vale la
pena soffermarsi un po’ di piu sulle questioni che vi sono
trattate. Innanzi tutto Descartes si scusa di non avergli
scritto durante tanto tempo, per poco piu di due mesi, per
aver cambiato casa recentemente.

Ecco alcuni degli “argomenti” discussi in questa let-
tera: parla del suo equivoco relativamente alla morte di
Galilei e delle sue tavole delle eclissi dei pianeti di Giove;
spiega la ragione per cui un osso di montone si rompe pitl
facilmente quando ¢ appoggiato e martellato sulla mano che
quando ¢ messo sull’incudine; parla della velocita con cui
scorre 'acqua; afferma che, “al modo in cui li descrivono i
filosofi”, non vi sono né vuoto, né rarefazione e condensa-
zione in natura; da un’ampia dimostrazione del fatto che il
movimento di un corpo segue lo spostamento di un altro,
in modo che, occupando I'ultimo corpo spostato il posto del
primo, il movimento € circolare; parla delle varie forme del
movimento; afferma che il modo con cui spiega il peso non
ha niente a che vedere con quello con cui spiega la luce.

E ancora riguardo agli interessi che oggi difficilmente
potremmo qualificare come filosofici:

Non dico qui come si possa calcolare quanti colpi di
un martello piccolo sarebbero necessari per uguaglia-
re la forza di uno grande, poiché ci sono tante cose
da considerare in tali calcoli, ed essi si accordano
cosi difficilmente con l’esperienza e sono cosi poco
utili, che, mi sembra, meglio non parlarne. (Tutte le
lettere, 1199)

E prosegue:

Vi ringrazio per la pietra che si muove nell’aceto. Ho
appena fatto ’esperimento e ’ho messa anche nello
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spirito di vetriolo, nel quale si € mossa ancor piu che
nell’aceto. (Tutte le lettere, 1199)

Solo altri due esempi, fra i moltissimi, degli interessi
trascendentali di Descartes:

3. Qui non ho sentito parlare dell’ingegnere che fissa
dei pioli in terra senza dar colpi, ma non dubito che
sia possibile farlo con la forza della pressa, la quale,
per tale motivo, puo essere paragonata a quella della
percussione. Tuttavia, prima di poter stabilire regole
generali, sarebbero necessarie numerose e diverse
esperienze.

4. Non so se vi sia un’altra ragione per cui un uovo
si rompa meno quando lo si schiaccia dalle due
estremita che lateralmente, se non che, essendo le
sue parti piu uguali in quel verso, occorrerebbe che
ce ne fossero di piu che cominciassero a separarsi
al momento in cui cominciasse a rompersi. (Tutte le
lettere, 1199)

Parla del peso delle nuvole, che non deve essere sti-
mato in base a quello dell’acqua che ne proviene, e della
circolazione del sangue.

Descartes ripudia sistematicamente le notizie di
miracoli o fatti naturali eccezionali. Questo atteggiamento
non ha niente a che vedere con una qualsiasi convinzione
materialista che affermi che niente viene dal niente. Cio
che conta per Descartes € che il suo sistema non compor-
ta nessun fenomeno eccezionale, poiché, per lui, cid che €
eccezionale non ha utilita.

I1 22 luglio 1640 scrive a Mersenne discutendo le
sue controversie con i Gesuiti. La sua lettera ha un chiaro
intento tattico di dividere l'opinione di quella corporazio-
ne. Egli non ignora che alcuni Gesuiti non avevano una
posizione chiusa contro le sue idee e vuole, evidentemente,
che essi esprimano le loro opinioni sulle sue opere. Non c’¢
dubbio che Descartes volesse approfondire la divisione che
esisteva all’interno della Chiesa e, cosi, indebolire coloro
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che si schieravano contro gli studi e le scoperte che non
confermavano la loro dottrina.

Avvicinandosi la pubblicazione delle Med